第四十六篇 陸蠡之死
作者:
秀实 更新:2016-02-12 21:12 字数:688
上海己經成為孤島,但陸蠡並没有後悔他的不離開。
晚間,日寇實施燈火管制。陸蠡在文化生活出版社的小房間內,藉着油燈微弱的光線工作。案上,只有一杯濃澀的茶,和他的三本散文集《海星》、《竹刀》、《囚綠記》陪伴着他,慰解着友人陸續離去後的寂寞。
他喝了一口尚有餘溫的茶。茶葉是朋友倉促離開上海時留給他的。然後拉開抽屜,把朋友的信拿出來,讀着這樣的句子:「你還是到內地來吧,就是把書店丟了,也無所謂,因為人是很重要的,要有人才有事業。」他思索了一會,拿出紙筆,寫了一封信,表明他守護出版社和不離開上海的決心。心情稍為平伏,便放下蚊帳,往床蓆上卧倒。翌晨,他步行到街尾的小郵局將信投寄,順道到市場一趟,買了些糕點回去。
一踏上樓梯,在梯旁賣報紙香煙的青年便從後高喊着:「陸先生,陸先生!」然後衝到他面前,氣咻咻地說:「不得了,日本憲兵抄查了樓上的出版社,用大卡車把所有的存書都搬走了!」頓了一頓,又說:「他們咆吼着要找負責人,我看你還是躲躲吧!」
陸蠡聽罷,没有說句「多謝」,便逕往樓上衝去。當他看到被強盜搜掠過的出版社,馬上怒氣沖沖地到租界巡捕房理論。衙差不講理,拘禁他在中央捕房六○三號室。
不久,陸蠡給轉解到日本憲兵拘留所,受盡精神和肉體的折磨。三個月後的一天,大兵把他揪出來,問他:「大東亞政策有没有希望?」
「無望!」陸蠡艱苦地吐出這兩字,目如利刀的瞅視着。
幾個大兵衝上來,扯着他的頭髮,又打又踢。陸蠡倒在地上。大兵仍不放過他,用水往他嘴裏灌。他的肚腹漸漸脹起來,唇上微弱的血色都褪去……陸蠡失蹤了,無人知道他的下落。
天冷了,朋友把棉襖寄給他。但不久便收到退郵,上面印上「查無此人」四個字。