爸爸：

    记忆中好像从来没有给您写过信，一是离你们并不很远，再者您对我们是放心教育，不写也罢，然而这次您却离我们远了，我倒想给您写信了。     爸爸，去年在确诊您罹患重病时，犹如晴天霹雳，强烈击痛了我们的心灵，自此儿女们无时不为之牵肠挂肚，有时甚至夜不能寐，无时不在祈福您能康复如初，享受幸福的退休生活！反而是您一直在忍受着一切痛苦，表现出来的都是乐观、豁达和无畏，让我们感到些许欣慰。然而无情的病魔不断侵噬您的身体，您仍然与之抗争，面对再大的痛苦您都不吭一声，让我们感受到您无比的坚强！但是您因强忍来自身体的疼痛而扭曲的表情告诉了我——您是在用忍受的极限固守您的尊严！这一切让我们倍感心痛却很无奈，我们只恨自己不能分担您的痛苦！

    您的身体还是每况愈下了，我想那时您自己是最明白自己的身体状况的。但我坚信您还能重新站起来，于是我毅然决定回来照料您一段日子。在您的床头，看着您忍受莫大的疼痛，有时还能对来探望的人们露出笑容，那是多么的坚毅啊！想到您以前健步如飞，如今却寸步难行；想到以前什么事情都难不倒您，如今却只能让人照顾.这对于一生极力维护自尊的您来说是怎样的痛苦啊，爸爸！儿子为此流了多少泪！因此我一直鼓励和安慰您，甚至强迫您多少吃点东西，增强体力。尽管没有一点胃口，尽管后来吞咽的力气都逐渐丧失，您还是努力配合了我，我知道您是舍不得离开我们！

    8月初，您真的好转了，都能自己走走了，说话的力气也大得多了，我一下就看到了希望，爸爸！您知道我有多欣喜！     可是奇迹没有维持多长时间，8月下旬，您又渐渐衰弱！在您生命的最后两天，已是水米难进了，但我不想放弃，哪怕喂您一口水。喂一口水都那么难，我痛哭！我也曾困惑过，是勉强延续您已微弱的生命还是让自然选择一切？虽然我知道您离大去之期不远矣，但我仍然期待奇迹出现。     可是爸爸，没有奇迹，您还是离我们去了！就在姐姐从扬州赶回来两个多小时以后，您停止了呼吸！儿子抱着您痛哭，您还能听得见吗？爸爸！我和姐姐的心都碎了！     您走后，叔叔在祭文里描写了您凄苦的少年、清贫的青年、辛苦的中年，到了晚年该享福的时候，您就匆匆走了……     姐姐在墓志铭中用一首诗缩影了您的一生，您留给乡邻的映像是一个乐于助人的好人，在我们姐弟心中您永远是一个伟大的父亲！     爸爸，其实您不会走，就像姐姐说的，只要我们活着，您就活着。现在您只是暂时去看望爷爷奶奶，爸爸，如果是这样，请代为问候他们！      等您回来！                                             儿子：俊华

    2011-9-17