二

    父亲要做手术了，我们姐弟四人都殷勤的守护在他床前。尽管我们安慰他，说这个手术有大姐夫亲自主刀，很安全，让他不要担心。但是，父亲还是有思想顾虑，反复给我们念叨：我怎么会做手术呢？我能吃能喝，能干能睡，过了大半辈子了，身体都没有出过毛病。大姐夫说：人吃五谷杂粮，风吹雨淋的，生个病也正常。再说了，你的身体再壮实，毕竟不是铁打的不是？就算是铁打的，时间长了还免不了掉块儿漆，生点锈呢。你放心，这就是个小手术。很快，一会儿就做完了。父亲皱着眉头说：非要做手术？吃药输液不行？姐夫说：你在村里门诊都输了半月，顶事了吗？父亲摇摇头说：不顶事。大姐夫说：还是啊。你这是胃溃疡，很严重，发病部位溃烂，几乎要胃穿孔了。知道什么叫胃穿孔吗？就是胃破口了。这胃要是破口了，胃液啊什么的东西就会渗进腹腔里，会很危险的。我跟你说，万幸你这病还没发展到那一步。父亲嘟囔着说：不是还没破吗？大姐夫笑着说：破了不就麻烦了吗？父亲依旧下不了决心：我的胃好着呢，我都不喝热水，渴了就舀一瓢凉水，一扬脖子就灌了下去，啥事都没有啊。我吃碗肉，一口气能吃它两三碗，折它七八张煎饼呢。这好好的怎么会漏了呢？大姐说：都是让你这暴食暴饮的坏习惯给闹坏。平常老给你说，早餐吃好，午餐吃饱，晚餐吃少，要多吃菜，少吃肉，你就是不听。父亲悻悻地说：真他奶奶的，我这就是吃糠咽菜的命。以前生活条件差，吃不起肉，粗茶淡饭，什么生的冷的硬邦邦的吃了都没事，活得好着呢。这几年条件好了，就思摸着大鱼大肉，能吃点好的了，享它几天口福吧，还他娘的肚子漏了。大姐夫说：你放心，做了手术，慢慢恢复了，就又什么都能吃了。父亲看我们姐弟一大屋子人都围着老劝他，勉强答应做手术：我也看出来了，到了这时候，我也做不了自己的主了，我答应也得做，不答应也得做了。二哥说：我们都不愿意看你受罪，都想你快些好起来。姐夫你还不相信？如果不做手术能行，他愿意在你身上白拉那一刀吗？父亲提了提精神，努力让自己振作起来说：好，那就做吧。大姐夫一竖大拇指，笑着对大家说：瞧，咱爹，多坚强，多勇敢。父亲也笑了，他冲我说：屁儿，这两天你回一趟老家，跟你娘要一千块钱，对了，家里的财政大权你娘掌握着，我也不知道她有没有一千块，如果没有你先垫上。我们以为他要钱是为了交手术费，都七嘴八舌地说：钱的事你就别管了。父亲打住我们说：你们想错了，我这一千块钱是给树林的。大姐夫愣了。大姐夫的名字叫杨树林。他扫了一眼我们，又去看父亲，笑着说：你给我钱做什么？父亲说：我听说现在医生给病人做手术，都要送红包。我们听了，哄的一下子都笑了。大姐夫红着脸说：爹，你可真逗。大姐坐在床边，她搂了父亲一下说：你这都什么时候了，还给我们开玩笑。父亲看着我们大家，很郑重很认真地说：我不是开玩笑。你们都成家立业了，耘儿和屁儿是小子，我摊上了两个好亲家，结婚办事的时候，两家都没要我们一分钱彩礼。苗儿结婚的时候，我也没要彩礼。就是雨儿结婚的时候，我硬着头皮要了树林一千块钱。大姐夫听了，连忙止住父亲的话头说：您老快别说了。你这不是当着弟弟妹妹的面臊我吗？父亲一本正经地说：树林，你也进我们家这么多年了，我的为人你也知道，你老丈人我不是贪钱图利的人。我是嫁闺女，不是卖女儿。那时候，我跟你要那一千块钱，实在是没办法，我要供你这弟弟妹妹们们念书，光景难熬过不去坎，就舍了脸难为你了。一千块钱，在那时候，可不是个小数目啊。大姐夫站起来说：爹，你要再这么说，我可走啦。田雨经常给我讲你们家以前的事情，你省吃俭用，含辛茹苦，宁可自己不吃不喝，也要供田雨读书，把她培养的这么优秀，我娶了她是我的福气，不是你亏我，是我亏你，我心里很是敬佩你和娘呢。你们比一般人都有思想，都看得的长远。父亲笑着说：我们也不会想，也不会看，我们就是想不能亏待了你们这些儿女。父亲的话，感动了我们，大姐背过身去，擦了一下眼泪，转过身来，轻声安慰父亲说：爹，我们都不说了啊，你不要胡思乱想，躺下好好休息吧！

    大姐夫是县医院内科副主任，手术的事情，由他去张罗着办。我们姐弟就负责在医院陪护父亲，同他聊天，不断开导他，宽慰他。父亲紧张的情绪渐渐放松，心情越来越好。有时候主动跟我们逗乐。这一天我陪他输液。聊着聊着，父亲笑着对我说：平常我思摸着这医生都挺神，现在想透了，觉得他们跟杀猪差不多，也是开膛拉肚子。我反驳他说：这怎么能跟杀猪一样。屠宰牲畜是杀生，做手术是医生，是治病救人。拉开了还得缝上长好。父亲听了长叹一口气说：大意失荆州，我没想到自己这肚子他娘的这么不经用，娇气的跟个烂布袋一样，用漏了成了网兜。我说：吃一堑长一智，等你做手术好了，一定要注意忌口了。什么辛辣的腥腻的东西，吃了对身体没好处，再想吃也要控制自己不要吃。父亲歪着头，神秘兮兮地问我：屁儿啊，你说这人什么时候最幸福？我想了想说：你不是说想拉就拉，想尿就尿吗？父亲说：这几天躺在床上，让我对幸福这个词又有了新的理解。幸福不仅是想拉就拉，想尿就尿。他还包括你想吃什么就能吃什么，想喝什么就能喝什么。我点点头说：是啊，人们整天叫喊着要奋斗，要拼搏，要追求幸福生活。其实，幸福生活就在当下，就在眼前。只是我们浑然不觉而已。父亲就那样疼爱的望着我，满脸欣慰地望着我说：屁儿，你长大了。我和你娘常在背后念叨，说你结婚后连性子也变了，也会说话了，也会办事了，知道关心人了。那件事我一直没吭声，可我心里清楚。那年我卖猪肉收的三百块钱，那就是假的。你给我的那三张真钱，是你自己的。开始我晕着呢，没细想，回家跟你娘一说，你娘马上就明白了那钱是你的。我感动啊，我欣慰啊，我就给你娘说，屁儿长大了，知道心疼他爹了，他怕我着急上火。我这儿子没白养，以前没白气我。我说：那件事换成谁，都会那样做。我和哥哥姐姐们最大的愿望就是你和我娘都健康快乐！父亲说：我们快乐，非常快乐！说起母亲，父亲开始担心：你娘有咳嗽病，憋得她整宿整宿的睡不着觉。这些日子你们光顾我了，我也没问，你们回去看过你娘吗？我说：上个星期天，我二哥和我三姐回家看过了，娘没事，她只是惦记着你。父亲说：你娘怕你们担心，你们回家看我们的时候，她都是强撑着，其实这两年，一到冬天她就瘫在家里起不了炕，出不了门。平常洗衣做饭什么的，都是我做。我这做了手术，身体当时缓不过来，你娘可怎么办啊？我说：这事你放心。我们早商量好了，等你出了院，也不让你回村，再把娘接到城里来。冬天天气冷，我哥和姐姐们住的都是平房，就我是楼房单位集体供暖，你们先住我那儿。父亲说：我和你娘最怕这一天，我们只要能动，只要能自己照顾自己，就不想麻烦你们，我们都想在村里多种几年地。我们家底薄，你们在城里生活都不容易，盖房、养孩子，花钱的地方多着呢。我们也帮衬不了你们。虽说现在市场上粮食便宜，但是，我们自己有地，还是自己种粮食吃着方便，不用老算计。我们就想种地，供你们吃粮食，让你们能省一个是一个。没想到，这说发病就发病了。现在这情况，把你娘接来也好，我们住一冬，等明年开春天气暖和了，我身体能行了，我们再回去。我说：回去什么，以后就住在城里和我们一起生活。你们年纪大了，身边没个人照看不行了。

    父亲第二天要做手术了。晚上，我在医院陪床。清晨，姐姐哥哥们都早早赶过来。后来，连二嫂和小姐夫，也给单位告假过来，在病房里守护着。我看了看，全家人只有我爱人没有到，我有点不快。我是个心里有事带在脸上的人，父亲似乎看出了我的心事。他看着满满一屋子人，挥了挥手，笑着说：都别守着了，留下一两个人就行了。医院里有你大姐夫，你们还有什么不放心的。父亲这样说，可是没有一个人肯走。看着父亲面带笑容，我也感到身上的压力轻松了不少。可是，随着医院正式上班的时间迫近，大姐夫过来查房，让父亲做准备。父亲顾虑重重，又感到害怕了。大姐夫出病房后，父亲望着我们，忧虑地说：你们都说没事，可这毕竟是个手术。万里有个一，有些话我想嘱咐你们一下。二哥说：没有万一，只有一万。我们也都笑着说你过虑了，没那么严重。父亲不笑，他说：我这一辈子，虽然没什么大本事，但是我老老实实做人，没有亏过谁，害过谁。你们这几个好孩子，都给我争气长脸，我知足了。不过，这些年有一件事一直堵在我心里，让我很不好受。我本不想说，可是，我怕我现在不说，就再没机会说了。大姐搀扶着他的胳膊说：我们现在不想听，等你下了手术台再说吧。父亲看了看我，心情沉重地说：这都十几年了，阿九还没消息。听了父亲的话，我立刻低下头去。大姐对父亲说：阿九那件事，谁都想不到，谁都不愿意发生。你惦记阿九，我们也没忘记她，可是，世界之大，茫茫人海，我们也不知道去哪里找她？父亲说：这么多年了，我也不是想要你们满世界去找她。我只盼天可怜见，将来你们有了她的消息，一定要善待她，替我给她说一声对不起。大姐不愿意听父亲继续说下去。她对父亲说：这都马上要进手术室了，你谁也不要想，先想你自己吧。看大姐这样说，父亲便不再言语。这时候，一位女护士推着手术车进了病房，她看到大姐，笑着说：嫂子，是这位老爷子做手术吗？大姐迎上去说：是。女护士对我们说：你们把叔扶到车上吧。我们一起拥上去，把父亲扶到车上躺好。护士亲切地说：叔，你看你有多幸福，你的孩子们都守着你。父亲呵呵一笑说：幸福，幸福。父亲虽然在笑，可是我们分明看到他笑容隐藏下的担忧。我们帮着女护士把父亲推到三楼手术室门前。大姐夫早已经在里面准备好了。他打开门和女护士一起把父亲接了进去。就在关门的一刹那，大姐突然扑过去拉住父亲的手，低头贴着父亲的胸膛说：爹，你放心，阿九的事，我们每个人都记着。父亲笑了笑，竖起胳膊，冲我们挥了挥手说：你们不要担心，我会没事的。

    手术室的门关上了，大姐依旧站在门前不转过身来。我知道她心里不安，过去揽着她的肩膀扶她坐在走廊长椅上。我对她说：你坐会儿吧。大姐夫说这个手术要做四个小时呢。二哥和三姐他们也都走过来，围着大姐站着。时间一点一点过去，我们从来没有感到时间会过得这么慢。我在长长的楼道里来回踱了几圈，感到心里乱糟糟的，就走到楼道尽头，推开楼道门，来到天台上透气。阿九已经走失了十几年了。这些年来，我没有跟任何人说起过阿九。可是，我也没有忘记阿九，我总是在干着什么事情的时候，突然走思，在心里问一声，阿九，你在哪里，你过得好不好呢？也就是这么一闪念，想过了就想过了，心里没有任何痛感。因为阿九的事，让原本关系很好的两家人结下了仇怨，断了往来。我自以为没有做错，心里不服气，他们不想搭理我，我也就掉过头，不搭理他们。我三个姐姐哥哥，见到他们家的人都主动说话，只是他们难以释怀，始终冷冰冰的耷拉着脸。说不说话，对于我们姐弟来说都无所谓，反正我们不在村里常驻，面对面走到一起的机会也很少。最为难的是父母，他们常在村里，低头不见抬头见，撞了面不说话别扭，说话人家不理还是挺别扭。只能尽量回避他们，出来进去能绕开就绕开。阿九这两个字，成了我们家最大的忌讳，这么多年，谁都没有在家里说起过这个名字。现在，我没有想到，父亲在他进手术室前的最后一刻，居然提到阿九，嘱咐我们不要忘记她。在这种时候父亲还想着阿九，说明他心里一直负罪，为了阿九走失的事情愧疚不安，时时刻刻都在牵挂着她。这样一来，反倒显得我这个罪魁祸首很无情了。这是我做出来的孽，却让父亲背着沉重的十字架，我岂不是很不孝吗？

    此时此刻，我站在楼房天台上向远方眺望，西北是层层叠叠，连绵不断的太行山脉。东南是平平展展，一望无际的冀中平原。山外还有山，原外还有原。就像大姐说得那样，世界太大了，红尘滚滚，人海茫茫，该去哪里寻找阿九呢？阿九，你用离家出走这种方式来对待我们，究竟是想祸害自己，还是想惩罚别人？