手记：今年60岁左右的刘刚，一直做着用手摇喷爆机炸米花子的生意，那一声声爆炸的巨响声，在别人听来无疑是噪音，却是他生活中不可缺少的旋律。

    行走在我们这个城市，路过某个不起眼的小巷拐角，如果有惊雷般“咚”地一声炸响吓了你一跳，不用问，赶紧循声望去，你就可以看到一股白烟向上飘，空气中顿时弥漫着极其诱人的怪异香气，那里肯定是坐着一个炸米花子的人。

    多年来，米花子一直是孩子们喜欢的膨化零食。这其实是统称，原料也很多，可以用玉米、小麦、大米、粉丝等等来制作，前提是原料要非常干燥，这样喷爆出的米花子才是焦酥干脆完美可口的。也有人带绿豆和黄豆来炸的，豆子炸不开花，但是加上糖精后焦酥中带着点怪怪的甜味，很有诱惑力。算起来，所有的米花子原料中，玉米算是最廉价的，母亲去乡下姥姥家，总是要带了半布袋玉米回来。用簸箕摊开一些，在烈日下曝晒两天后，用搪瓷茶缸量出了一定分量，我和弟弟就可以拿去炸了。不经过曝晒的玉米炸不开花，咬不动，硬硬的格牙。

    我家在解放四大街，向南走一百多米，是个很小的十字路口。路东是个简易的小菜市场。路西建筑公司那一排门面房北墙角处，驻扎着一个炸米花子的摊子。每次路过那里，总见那个黑黑瘦瘦的汉子坐在那高于地面五指的水泥台阶上，轻轻松松地摇着手里的转盘，竹编的遮阳帽下，是他亲切而温和的笑容。

    他的工具并不多：一台柜式手拉风箱，一个烧碎煤子的小炉子，当然还有真正的主角，一台样式古怪的喷爆机，看起来象是战争片里从飞机上面扔下来的那种大炸龘弹（用他的话说那是锅子）。地上放着个用旧轮胎制作的方柱型斗子，一头缀着两米多长的布袋，另一端是开放的，上方开了个恰恰与锅子大小一致的口子。这些家伙都是靠一个简易三轮手推车运来的，此刻，那手推车上横着块木板，上面摆放着几袋炸好的大米花，那便是他的招牌了。每喷爆出一锅子米花子，他就竖起那个炸龘弹似的东西，用一个缀着布条的棍子将锅子内清扫干净，然后把事先预备好的半茶缸干玉米倒入锅子里面，又从风箱上方的一个小瓶子里捏出几粒糖精放进去，然后合住口，拿起一根食指粗细的铁棍插在锅子上方的孔洞，用力合拢，旋紧后取下铁棍，轻轻平放在炉子上面。这些程序熟练地完成后，这老哥左右开弓，左手拉风箱，右手不停地转动着那个炉子上方的炸龘弹，使之受热均匀。大约七、八分钟之后，他停下喷爆机，看看转盘上的压力表，便站了起来，转动喷爆机，将它开口一端置于旧轮胎制作的斗子上，那锅子几乎都没入那个长方形的口子上。“要响了！”每次他都会简短地喊上一声，然后抬起左脚踩在锅子上，右手从风箱上拿起一根空心的钢管，套在锅子开口处一个翘起如牛角的钢棍上，用力向下一压。随着“咚”地一声巨响，一股白色的气体翻腾而上。他放下脚，将空心钢管放回原处，微微抬起锅子，拿起那根缀着布条的棍子将锅子里面的剩余玉米花清扫进斗子。于是等候已久的孩子立刻提着大竹篮站到了那个大布袋后面，看着他放下喷爆机，提起那个轮胎制作的斗子用力甩几下，斗子后面缀着的长布袋中间立时鼓起了一大截。他将斗子放回原处，边走边用手连续托着布袋，片刻那个鼓起的大包便移到了布袋的尾部。布袋底是用绳子系住的，他把布袋底部放进大竹篮，解开绳子，喷香的玉米花立刻注满了竹篮。

    我认识他很久了，多少年的老邻居，彼此都知根知底。他大我十多岁，姓刘名刚，我照例是喊他老刘哥的。作为他的老主顾，从他那里我承受了不少童年的快乐，最早认识他的时候，炸一锅子米花子他收一毛五，现在变成了一锅子三元。在外人看来他的生意又脏又累，他可不那么认为，老刘哥说他干得其实满轻松。每天早上轻轻松松推着三轮车出来，支开摊子。如果遇上下雨，那就算是老天放他假了。晴天太阳毒的时候，他就到邻居门前找人叙闲话，下象棋，插大方（本地流行的简易棋类），悠闲自在；太阳斜过去，他也就正式开工了。有人来炸米花子，他一锅子接一锅子收钱；没人炸米花子，他也是一锅子接一锅子地炸大米。界首现在做江米糖的小摊子不少，炸出来的大米花自然有人收购。不要瞧他这小生意不起眼，辛辛苦苦几十年，却养活了一家老小，也供奉孩子们上了学，叙起来，他黝黑的脸上绽放了自豪的笑容。

    我看你成天乐呵呵的，就没感觉过生意难做吗？有一次，我这样问他。

    生意当然有难做的时候。老刘哥依然是笑呵呵地说：想来你也知道，这条街最多的时候连我在内有四个炸米花子的。那时候生意不算好，九几年的时候还有新样式，炸奶油米花的，炸江米棍的，竞争厉害着呢。我是83年开始干的，那几个同行干的时间跟我也差不离儿，不过几十年下来我把他们都熬败了，在解放四大街我现在是独门生意，坚持就是胜利嘛。现在我每天晚上都要喝上个二、三两白酒解解乏，躺在床上看电视，舒舒服服睡一觉，什么也不去想。

    他这一说，我想起来了，四大街北头路口东侧，原先是有名的小猪子行（猪仔交易市场）。后来随着城市的发展盖成了住宅楼，那地方有一个卖烧饼的老朱，不过后来老朱改行炸米花子了，仔细想想这人竟也坚持了近十年，其余的，真是没印象了。