这次新冠疫情从2019年12月1日开始，到2023年1月23日武汉解除封城禁令，共三年多一点时间。现在回想这段经历，有失落有悲伤，有磨难有辛酸，也有令人怀念之处。

    成都疫情爆发时我女儿刚生完小孩在坐月子，小孙女才两个月大，我和老婆及亲家母三人照顾她,亲家还没退休偶尔来看看。我每天负责买菜做我们的饭，老婆负责照顾孩子及洗洗涮涮，亲家母负责伺候月子，女奶水偏少她调理很有一套。

    听说新冠对婴幼儿的伤害更大，严重者器官功能衰竭而亡，轻微者会留下后遗症，吓得我们把门窗关的严严实实，根本不敢出门。女婿下班回来、我买完菜回家，先在门外前后消毒好几遍才进屋，谁稍有不适关书房隔离，吃饭送至门口地下敲两下门，等人离开后里面才开门取饭，吃完饭碗筷送出来又煮又烫消毒。在我们精心呵护下，小孙女从来没染上病毒，疫情结束后都没阳，还是她爸阳了后特意给她感染的，但老人却出了问题。

    本来计划孩子四五个月大回彭州葛仙山镇继续坐月子，现在不敢回去。孩子是他们的末娃子，孙子辈后面在当地称为末，寓意所能见到的最后一代，末后一代叫灰，岁数相差上百岁一般人看不到，尤其我丈人一直有个心愿希望这辈子能当上祖爷再走，最希望入土前能抱上末孙子。

    不曾想几天后噩耗传来，岳父头天晚上感染，第二天早晨离世，只坚持了八个小时。他当时82岁身体不太好，没能让他看上末娃子就走了，尤其不能回去送他下葬，我们都觉得很对不起他老人家，疫情期间不让设灵堂，更不能大操大办。最后是小姨子两口子守灵三天后将他火花，七日后入土为安，除了直系亲属外谁都没告知，新冠让丈人走的如此凄凉，下夜发烧四十度说不出话。

    我丈人家里有两女，两女婚后都生的女。我娶的是大女，小姨子一家人生活在彭州，夫妻都在省运输公司工作。从我老婆怀孕就开始盼孙子，到我小姨子生孩子十年没盼来。我女怀孕后又开始盼末孙子，得知女孩后内心很失落，但他从来不说，只是我们能感觉到。孙女出生后老婆第一时间打电话告知他，他当时正在喝水，电话里传来咣当水杯子落地声，半晌说了两半句话“女孩好、女孩不赌。”

    后半句话指的是二女婿，他们两口子不知让老人家操了多少心。

    我小姨子闹离婚好些年了，吵架时两位老人从葛仙山蹒跚着赶过来劝，当初谈恋爱时不同意，嫌小伙不会做饭爱打牌，小姨子信誓旦旦“非他不嫁”，婚结了孩子生了这会鼓着要离，你说闹心不闹心？管不了劝不住，只能划红线只准协议离不准上法院，两人同一单位、彭州屁大点地方丢不起人，日子在吵吵闹闹中煎熬着，反倒是新冠病毒拯救了他们破碎的婚姻。

    担挑是白水河客运中心的售票员，上班两天休息两天没有星期天，每天早晨赶首班车五点半前开窗口卖票，工作期间就住在那，第二个工作日乘末班车回彭州。他天性好赌，在外欠了一屁股账，前脚帮他还完旧账他后脚欠新账。赌博都是这期间染上的，主要是打麻将玩纸牌翻皮子，输了钱开始借，借不到动用公款，要不是每次全家及时帮着还上早被单位开除了。

    我侄女他基本没管过，从小就是外公外婆带，最艰难时是512地震时她才三岁，老两口带着她住板房，晚上下雨时常漏雨，七十多岁的人半夜爬起来上房顶补漏。要是家里有个男孩，至少能帮着打下手，说不准还能帮着上房顶。

    后面的事是老婆后来与丈母娘聊天间得知的。丈人染上病毒后开始能说话，总是不停地唠叨着，“年轻时带大女，带完大女带二女，中年时带大孙女，带完大孙女带二孙女，晚年先带大末女，完后再带二末女。看不到灰灰孙了，刘家命中注定没有儿。”二孙女虽然还没结婚，我认为老婆家人缺少生儿基因。后来才知道没给我们打电话是怕我们回来，当时外省市人进入葛仙山镇除了三日内核酸证明，还要隔离十二小时，回来也看不上，丈人在镇卫生院隔离治疗，主要担心把孩子感染了。