人类纪元，初秋下午4：00 这是一个平淡无奇的下午，说起来唯一不寻常的，就是这阵阵微凉的秋风， 提示着人们夏季的远离，但又有什么又能阻挡孩子们玩耍的兴致？即使是在这很 久没有维护的市民广场绿地上，名叫吴小雨和吴小晴的双胞胎小姑娘仍然兴奋地 互相追逐嬉闹玩耍，玩着她们的新玩具——泡泡枪，一个一个的肥皂泡泡被泡泡 枪发射至天空，缓缓地在空中飘拂，而每当微风吹过，原本还是一个整体的肥皂 泡泡便会在此时分裂成两个，三个甚至更多，于是在此时，吴小雨和吴小晴就会 停止追逐，全神贯注地看着在空中那个最大的泡泡，从光影的折射中，发现映射 在泡泡上，她们手拉着手，天真欢乐的笑颜。 怎知，一阵微风拂过，这个泡泡迅速分裂成两个泡泡，分开的泡泡越飞越 远，从不同的角度折射着吴小雨和吴小晴的身形，再次一阵微风，那两个泡泡又 各自分开，成了四个独立的泡泡，向着不同的方位各自飞去，泡泡时而重叠，时 而分裂，吴小晴，吴小雨略显慌忙地用眼睛追踪着四个泡泡，她们在不同位置的 泡泡中，看见变幻的光线折射着她们不同角度的身形，以至于如此熟悉自己或者 彼此的她们也分不清对方了，最后不知谁，首先“哧”的一声笑了出来，于是两 个人都不知所措地笑了，童真的欢笑声听着是如此的畅快。欢唱的笑声在城市的 上空越飘越远，却忽然被地铁驶过的器械声，突兀地打断了。

    地铁车厢内，12岁的陈小东和往常一样，穿着校服坐在回家的地铁上。下午 4：00，还没有到大人们下班的时间，此时的地铁显得空荡荡的，扶手上空置的拉 环如同一个个不会发声的风铃，来回荡漾着地铁列车略显孤单的无声进行曲。无 论怎么说，陈小东稚嫩的脸上找不到任何高兴的神色，他低垂着脑袋，身体向内 微微蜷缩着坐在椅子上，如同一个大大的问号，或者神似一只可怜的流浪猫，两 只和同龄孩子相比略显瘦弱的小胳膊无力地搭在书包的拖行架上面，显得毫无朝 气。

    进入初中之后，种类繁多的学习科目，已经使得小东的书包越来越沉重，而 类似拖行旅行包设计的书包也因而在中小学生中广为流行。不仅如此，小东身上 这套纯白的校服衬衫藏青色的校服裤子对于小东的体型来说，可能稍稍大得有些 不妥帖，虽然这套衣服穿了有3天的时间，幸好天生没有运动细胞，自己也不爱 运动，小东并没有怎么把衣服弄脏，这反倒不似这个年龄段男孩子天生好动的本 性。但衣服上一道道深深的褶皱却喻示着衣服和他的主人总是倾向于蜷缩而静止 的静默姿态。运行着的地铁是喧闹的。

    在地下时，高速行进的列车车轮在隧道中产生回 响，而当相向行驶的两列车会车时，声音会在瞬间变得更加尖厉刺耳让人难以忍 受。就是地铁这种冷冰冰的工业文明的产物，也有温馨的时刻，每是当地铁从地 下运行到地面上时，午后夕阳的余光从座座大楼间的缝隙，夹带着大楼玻璃外墙 斑斓色彩的反射，斜斜地射入车厢，轻轻地掠过小东的脸颊，似乎此刻太阳也是 顽皮的。只是小东对此无心理会。

    相对于地铁行进时车厢外的喧噪，车厢里却显得有些安静。大人们有的专注 于手机，有的捧着报纸阅读，有的闭目养神，选择无视身边如空气般涌入的海量 的资讯……手机里的，广告牌上的，资讯无处不在，这让现代人的注意力没有一 刻可以放松，没人关注小东那闷闷不乐的身影。

    小东郁郁地沉默着，因为数学入学摸底综合测验自己只考了63分，又是一个 第一，全班倒数第一！老师让小东将试卷带回家给家长签字，以告知家长小东不 佳的学习状况。小东的爸爸妈妈对小东的学习一向特别在意，对小东来说，试卷 上红红的63，就等于一顿打。 想到这里，小东的泪水开始在眼眶里打转，他真的很委屈，很委屈，自从进 入初中以来，这种抑郁的心情差不多都快成为自己生活的全部。

    因为学习不好， 自己每天都在担心受怕中度过，自己又似乎无力改变这种现状，无论自己怎么 做，身边所有的人，看见自己都还是一副无比忍耐的样子。 “没人需要我，也没人欢迎我……”蓦然间有了这种可怕的想法，他求助似 的拿起手机，翻看朋友圈，里面什么都有，欢笑，期待，愉快……但就是没有什 么和他现在的心情相关联的，仿佛其他人的世界和自己的并不相同，想要和渐行 渐远的小学朋友们说上几句话，打上几个字，或者一个笑脸？但是他们朋友圈里 的阳光和灿烂，青春和欢乐，好像从来就没有抛洒入自己的世界，“他们的欢笑 和我无关……”至少记忆中一直都是这样，如此这样想来，期待他人的“理解” 恐怕是难上加难了，这使得小东感到彻底的孤单。

    小东依旧默默地坐在车厢内的长椅上，只是更加低下去的脸被细小的胳膊掩藏起来，没人能够看清楚小东此时的表情，即使是偶尔和暖的阳光也因为小东脑 袋垂下的角度而未能触及他低落的面庞，使得小东的面庞上弥漫着令人窒息的阴 郁。周围的一切对小东来说都是安静的，唯一能感受到的，只有小东自己心情在 低声说话： “没有人需要我，没有，真的没有，上课时老师所讲的一切我都不感兴趣， 没有兴趣的事情，我该怎么办，我逼着自己也学不进去！一个学习不好的人有什 么用？而学校里别的同学们，要么专注于学习，要么自暴自弃欺负别的孩子，有 谁会在意到我？我，我这个成绩不好，身体也不强壮的人呢？” “谁都不愿跟我说话，即使有人和我说话，要么就是在嘲笑我的学习，要么 就是强迫我做我不喜欢的事情，我，我该怎么办？没有人欢迎我，接受我，即使 是爸爸妈妈也不能……他们关心的是我的学习，我的身体，却从来不理解我的心 情。” “一切大概都可以勉强过下去，但真的这么过下去，我真的感觉喘不过气 了。是不是我终归太普通了，就像我俗气的名字一样，小东，哈哈，谁会取这个 名字，简直是开玩笑，这个名字一点也不特别，太平凡！太过时了！就算起些恶 俗的名字也好呀，亦凡，子轩，俊熙，泽宇，至少不会落伍，到底爸爸妈妈是有 多懒？还是给我起名字都不用上心，不用多想，天呐，为什么这些不幸全都发生 在我身上……为什么，为什么这些不幸都是我，那我自己又是谁？” “一个独一无二的……家伙？如果我生存在网络游戏里，那么我的生命值， 魔法值，攻击力一定都很低吧，”想想考卷上的数字，想到自己的处境，使得小 东联想起网络游戏的人物设定，网络游戏中的每个角色都如同复杂方程式中的一 组数字，如此想来好像这些设定数值和考试分数也没有多大差别，但即使只是数 字组成的简单结果，小东自己却毫无优势…… “等待……我每天都在等待，每天都是这样，等待着可怜的成绩，爸爸妈妈 的体罚，训斥，每天都是这样……每天，重复……到底我还能不能愉快地玩耍 了？算了，反正我也不是别人家的小孩……谁让我叫陈小东，哦，天呐，还是想 不到为什么我会叫这么土气的名字。” 自嘲的笑容浮现在阴沉的小脸上，僵硬慵懒，正当小东在思绪中恍惚的时 候！骤然，一个异常刺眼的光点！车厢的中心出现了一个微小却明亮异常的白光 亮点，它诡异地飘拂在空中，旋转着，然后渐渐地，渐渐地开始变得躁动和膨胀 起来，光点被撕扯成了一个足球般大小的光圈，就在这个光圈内，似乎具有极高 的温度，空气瞬间被点燃，燃烧起空气中的必然存在的各种细小物质，橙色的光 亮在空气中蔓延，随之产生浓烈的烟雾，瞬间让车厢里的大人们警觉，纷纷匆忙离去，但离着最近的小东却毫无察觉，他陷入自己的沉思中，他正被悲伤抑郁的 情绪围困着。 光圈越变越大，随后诡异光圈所及之处，光线、空气、空间眼前的一切变得 含糊，旋转，终至于扭曲，无声的烟雾中，时光机包裹着艾塔的类似玻璃的保护 罩结构正一点一点地显露。