又是一个宁静的夜晚，知了猴爬上树与月亮说着悄悄话，房间里亮着灯，我覆在奶奶腿上，听奶奶讲述她的故事。

    奶奶说，在她出生那年，村里还进过日本人，那时奶奶的母亲为了保护她，抱着她一同藏在麦秸下面。日本人抢走了他们的粮食，连同着小鸡雏。当时吓坏了奶奶的母亲。奶奶在关键时刻很乖，没哭也没闹。但是被抢掠的恐怖气氛笼罩着整个小镇，久久不能散去。第二年，抗战胜利了，村里人不再每天提心吊胆。奶奶说她一度质疑过，可当得知自己当时出色的表现，十分的骄傲呢。我睁着圆圆地眼睛一动不动盯着奶奶额头上的皱纹，是三条很深很深的纹，曲曲折折的，像流经黄土的溪水干涸后的留在地上的沟壑。

    我盯着那条条沟壑，发了呆，若我生在那年，岂不也要被母亲抱着藏在麦秸下，我若没奶奶那么乖，哭出了声，是不是，便和小鸡雏一般被日本人掳走，真的是越想越惊悚，越想越恐怖。

    奶奶看我神情窘迫，眼珠不转动，认定我是困了，便要我睡觉，没等我说话就把灯关了。这时窗外的月光泄进来，柔柔弱弱的照在我和奶奶的脸上，刚刚的皱纹不见了，只闻到淡淡的月光香。奶奶终还是没经住我的一番撒娇和央求。奶奶说，爷爷去世得早，父亲九岁时，就离世了。父亲上面还有三个姐姐，奶奶当时拉扯四个孩子，坚持着把日子过下去。姑姑们很争气，很小便去挣工分，织布、担水、割麦子……样样不输得大人。可是家里毕竟没有成年男人，每每到晚上，奶奶便担心有小偷，哄睡父亲后，和姑姑们轮流值班睡觉，一次院子里果然有一个身影，在那偷偷摸摸轻手轻脚地牵着我家仅有的一头骡子往外走。好在奶奶发现的及时，追了回来，却跑掉了一只鞋。没等听完，我手便拍着大腿咯咯笑着，奶奶也笑。现在想想，奶奶的笑是含着泪花的，与月辉交织在一起，一同为这普通的夜，添了不同往常的意义，时光老人慢慢私语着悠久的过去。

    成年后的我似乎迷迷糊糊懂了，生活艰苦得让你再也说不出什么来时，你只能紧紧攥着它的尾巴，醒来便与它争夺着话语权，无休无止，倦怠了，委屈了，失望了，无路可退了，都没用，你不变生活也终不会改变。不知道未来会不会变好，只懂将脚印深深嵌入劳苦的土壤中，硬生生地于苦中找寻着乐，最后的你依旧在笑着。

    妹妹拿着刚逮的知了猴找我讨夸奖，十几来个，这样的战绩还是不错的。我提醒着妹妹不要捉即将蜕变的，她们未来要做妈妈，是很累的。

    我问奶奶小时候也爱捉知了猴吗？奶奶笑了。奶奶说，在她十几岁时遇上闹饥荒，村里村外周围几十里的树都没了皮，光着身子，不见一棵草的影子，有饿了的，啃一口咸萝卜，喝舀子凉水，躺在炕上，一动不动。天天有没了气儿的，抬不动了，就晾晒在那。我张大了口，摇着头，表示不信，奶奶笑了，连同那皱纹一同笑着。

    月亮不知道什么时候悄悄藏在云后，遮住了脸。一阵阵的小风穿过纱窗，从细小的缝隙中跻过身，吹进来，吹进了心田，凉凉的。在这盛夏的夜晚，这风儿，本不该这样凉。它自北方吹来，自残破的年代吹来，夹着上世纪的尘土，沾有祖辈们的血汗，便也如同头发花白的老人，将所经历的娓娓道来。

    年近八十岁的奶奶，与岁月之间的故事太多太多了，一个夜晚是说不完的。我在书上见过深浅不一的河床，河水用自己的平静安详，盖住了满目疮痍。奶奶年轻时的生活就恰如这河床。我把手放到奶奶的手上，摸到掌心处的老茧，这老茧几十年未曾离开，这双手，粗糙不堪。我看向奶奶，奶奶已然睡了。

    我就想，奶奶定是清晨挑水，旁晚磨面，黑夜里点着煤油灯做着针线活，用坏了手，没有手霜手油，才变的这么粗糙。那白发呢？一夜又一夜，奶奶盼着明天的明天，明天一天又一天，催着白发一根又一根，就有了今天的白发。

    熟睡的奶奶，也很可爱，眉头舒展开，嘴角微微上扬着，时不时的传出呼噜声。我推开门，走出去，满院子的清辉，像天上的星子洒落到了人间，又像人间搬进了银河。角落中一双亮眼眨巴眨巴的，是邻居家的猫在抓耗子。树叶沙沙摩擦着，做着酣梦。

    我搬来板凳，依着柱子，看着星星，吹着夏夜的风，回想刚才发生的故事，似乎离我很近了，又似乎我永远都无法触摸到它。

    我庆幸没有生在那个年代，不用经受战乱、贫穷、饥饿，我庆幸没有生在那个年代，可我又渴望回到当日，去观摩，去感同身受，去纪录他们一天的生活，纪录他们悲悲喜喜的情绪，去看这八十年中国小小一角处的农村如何成长。

    我站在今夜的月光下，脑中翻腾着祖辈们的过去，转念一想，明天将又是如何精彩的故事呢？

    天气预报说，明天是个大晴天，似火的骄阳，如珪的夏月，都会有的。