朝为寒风，夕为雪

    朝有冰霜，夕唯美

    从北方长驱直下的寒冷空气扫过静静的村庄，越过流淌的河流，穿过没有叶子的树梢，气温急剧下降，接着纷纷扬扬的雪花开始在那个夜晚曼妙。早晨出门，只见路旁的草地上一片雪白，厚得连草都难以伸出头来，宽阔的大道上铺着一层薄薄的冰，上面轻轻地堆积着白色的雪花，紧接着那融合着使人颤栗的冷风穿过空荡荡的树梢袭来，使人不由得在路上加快了脚步。这，就是今年入冬以来北方的第二场雪。

    虽然太阳经常挂在天空里，但却没有丝毫的温暖，恰巧成了天气晴朗的标志，零下十度左右的气温深深地印在每个人的心里，就像永远记得使水沸腾的温度是100摄氏度一样，这样的地域，这样的气温，使得雪只好乖乖地待在那里，成了一个乖顺的孩子。

    躺在路上是绝对不可以的，打扫的阿姨会毫不留情地把它们铲到旁边的草地上，然后再把紧贴路面的冰块使劲地铲，直到再也不能从路面上抠下为止。岁月就是这样被一点点地抠走的，最后什么也不剩。

    又是一个冬天的到来，雪似乎成了我记忆里独特的意象，每一场雪都会拨弦一样一点点地拨开我的记忆。冬天的来临意味着春节的临近，对于我们家乡的人来说，春节是无比重大的节日，不管外出的人去了多远的地方，也总要在春节前赶回家，大家都认为这样过节才算美好。一到春节，我就自由了，就像一个长蹲监狱的人终于获得了解放，既不用做家务，又不用完成父母限定的走亲访友的任务，想怎么玩就怎么玩，其实我最为喜欢的并不是节日里炉子上放的丰盛食物，也不是穿着新衣服到处串门，而是奶奶手里那一本几年才能够看一次的相册。第一次看过后，我才清楚地知道我的曾祖父那一代人的真实面貌，仿佛我与那个不属于我的年代更近了一步。

    相册里面的照片都是黑白的，估计那个时候很难找到像今天的彩照吧，其中有的泛黄，还有的角落已经被腐蚀，黏着细小的粉末，就像蚂蚁挖洞的时候刨出来的细细的泥土。上面有我的姑姑、我的爸爸、我的爷爷还有我的曾祖父和曾祖母。即使年代久远，上面的人物也依然清晰可见。爷爷穿着一身朴素的外衣凝重地望着镜头，一双浓眉大眼炯炯有神，他宽厚的嘴唇和我极为相似，要不是我认真地做过比较，我真的很难相信我的外貌有一部分竟然遗传了我的爷爷。曾祖父和曾祖母站在灰色的背景前，两只眼睛直直地望着镜头，他们身着褐色的大棉袄，表情严肃。背景如此单调，表情也如此单调，不知道是不是在那个年代都以单调为美。

    记得我第一次看这本相册时，奶奶风趣地对我们说：“你们爷爷当年也是一个英俊的帅小伙啊，要不是有这张照片，你们肯定都难以置信喽！”我和姐姐为此还捂住嘴在一旁笑个不停，觉得今天的爷爷和照片上的简直就是两个人。

    看着看着，就把照片看完了，其实是被奶奶给翻完的。我觉得意犹未尽，想独自好好地研究一下，但奶奶马上就把那本相册收走了。奶奶的做法让我有点不甘心，但我又找不到她藏的位置，只好作罢，等待下一个冬天。

    第二年的冬天到了，我们一家人在过完春节的第二天来到奶奶家，大家围坐在火炉旁聊天的时候，我满心欢喜地希望奶奶快点去把那本相册拿过来，等了好久，终不见奶奶提及。我只好硬着头皮问她能不能去拿一下那本相册，我们想看看，其实主要是我想看。没想到奶奶随口回答不记得放哪儿去了。奶奶的一席话让我不以为然，怎么可能会不见？那么宝贝的东西，要是在我手里，我也肯定会好好放着。奶奶的“失忆”弄得我每次去奶奶家的时候总忍不住东瞅瞅、西看看，不知道的人还以为我在侦查呢。

    又过了几个冬天，奶奶也丝毫没有提及，仿佛那本相册没存在过一样。殷切的希望之后只是慢慢地淡忘。直到后来，我来到北方上学，在我回家的第一个冬天，那时我也已经忘记了这件事，心里满载着自己在学校的快乐，然而在要走的前几天，奶奶又兴致勃勃地来我们家，只见她从右边的衣服口袋里掏出来一张小照片，然后跟我说：“你不是一直都想要你爷爷的照片嘛，我给你拿了一张出来，你带上吧！”我接过相片，拿在手上仔仔细细地盯着看，唯恐眼前的事情发生得不真实，最后终于无话可说了，把它小心翼翼地放在自己的衣服兜儿里。我后来想，奶奶不是不记得那本相册吗？为什么还能在需要的时候拿出来，奶奶的谎言赤裸裸地摆在我的面前，但我不会拆穿她，毕竟我也撒过谎。

    那次之后我又是好几年没见到跟那本相册有关的照片了。

    那个夜晚北方下雪了，真像古诗句里的“忽如一夜东风来，千树万树梨花开”，春天虽然过去了，但是树上的花一点也不逊色。雪就像送披风的人，知道寒夜里的人很冷，我知道这场雪在这个冬天肯定难消了。

    我依稀记起了我曾守着江南时令的变化，等待着一场雪的曼舞。