《古稀笔记》应该收官了，我希望这是一个“没有结局的结局”，因为我还有激情和梦想。——文建国写作笔记摘录

    这一天是八月初十，建国生日，按民间说法，就是七十大寿，跨入古稀了。从过生日到过寿，是一个质的飞跃。建国想想，这不还有了一丝丝悲凉。他请进军和一芃到家里来坐坐，避口不提过寿二字。进军不会想到是他过生日，离国庆节还有12天呢。

    四个人刚坐下，建国就挑起了话题，“一天等于二十年”，大家都不陌生吧？今天，我们是否看到了真正的“一天等于二十年”。

    “那当然，不过那时我们都还小。但也不能不说，中国共产党人的气魄之大。”一芃知道建国又要做文章了，她说，“说吧，需要我提供什么素材？”

    “一天等于二十年，共产主义在眼前。”“让高山低头，叫河水让路。”一时间，中国人是何等的气魄。有关资料显示，一、“一天等于二十年”是马克思提出的；二、在我国大跃进时期的“一天等于二十年”，中国社会主义对资本主义的赶超，脱离了实际。

    史静说：“这个话题他已经琢磨好几天了，就等着你们来呢。”

    “我说你老夫子，有时真够烦人的你，一天到晚研究问题、讨论主义，累不累？”进军问。

    “元芳，怎么看？”建国故意不睬进军，不无幽默地对一芃说。

    一芃装糊涂，她问进军：“谁是元芳？”

    进军还真不知道他们说的是什么意思，他问建国，元芳是谁？我只认小芳，不认元芳。

    建国说，我问谁，谁就是元芳啊。

    进军一脸木然，他晓得自己又被他们玩了。他说：“那你问我啊，我就是元芳。”

    “你不是元芳，你是大呆鹅！”一芃又在揶揄他了。

    正在这时史静端来咖啡，招呼进军，夸奖他送的咖啡豆有多好，就转移了他的注意力。

    建国和一芃已经就“一天等于二十年”的论题讨论开了。

    一芃说：“其实我们可以不问出处，英雄是不问出处的。只看这句口号是否有用，是否证实了它的可能。”

    “我查了有关资料，有专家说，这句话，存在‘科学’和‘空想’之分。也有专家认为是‘写照’和‘愿望’之分。我没有能力研究，也没有水平可以说，是共产主义能够带来‘一天等于二十年’，还是‘一天等于二十年’了，才可实现共产主义。我只是想说，自然科学的发展，真的让我看到了‘一天等于二十年’的可能。我今天之所以提出这个问题，是看到如今世界发展实在是太快太快了。”建国说，“因为某一天，我们会发现某项科学发明的产生，的确是一天等于二十年，甚至是三十年，但不要忘记，它是整个人类科学发展的结晶，所以，既是‘一天等于二十年’，又不是‘一天等于二十年’。”

    “嗯，有点意思。你建国有想法，却绕着弯子，兜着圈子说话？”一芃感到建国话中有话，但自己一时还没有理出头绪，建国的意思好像是说的因果关系。但谁因谁果，还是互为因果？

    “我并不是绕弯子，兜圈子。我即使绕弯子，兜圈子也用不着在你们面前这样吧。”建国说，“我不是理论工作者，我是真的说不清楚。”

    “说不清楚就别说。你就说说，你的小说是怎么写的吧。不要弯弯绕了。”进军就是干脆，在他看来，想到什么就说什么。生活本来很简单，该说就说，该爱就爱，该恨就恨。多爽！世界的复杂性，就是你们读书人给闹的。

    “是的，在文学创作中，我们不谈纯理论的理论。只要用形象化的语言反映真实的生活就行。不讲大道理。”一芃显然对理论也不感兴趣，她和进军保持一致了。

    “就是啊。”史静给一芃和建国一人递了一杯咖啡说，“我让他不要钻死胡同。他说，不是钻死胡同，是要把一些问题搞清楚。毕竟文学的政治色彩是不得不考虑的。”

    “那也难怪，我们文建国同志是副处级党务工作者，不忘初心，不辱使命。”一芃的话里分明有讽刺。

    “是，也不是。”建国可不管他们的态度，他说，“唉，反正我也说不清。这个问题的起因是，我注意到了太多的高科技发展的信息，真的，假的，也许都有。但已经成为现实的太多，所以我也是突然想到了‘一天等于二十年’的命题，于是就想梳理梳理。然后就可以放进《古稀笔记》啦。”

    “建国，你说，不要受我们的干扰。你先把高科技有可能的发展说给我们听听。”一芃知道他肯定是为了小说创作。听史静说，建国快要走火入魔了，一本百万字的小说拿出来也确实不容易。

    好，我说。人们已经看见的我就不说了，我说一说在未来的十年，或者说是不远的将来，可能出现的情况。

    “坐在家里，一个电话出去，什么都可以坐享其成。快递小哥满天飞，你要什么就有什么。餐饮外卖自不必多说，其他什么，只要你想要的，立马就可以兑现。

    汽车将跟手机一样，成为改变我们生活的移动智能终端。你坐在汽车上想到哪儿到哪儿，自然是无人驾驶，对着屏幕下指令就行。动嘴不动手。

    高铁时速，从350公里提高到1000公里。如果说，古人惊叹“千里江陵一日还”，是夸张，是对某种心境进行刻画的话，那么今天却成为现实。“千里江陵一日还”就不成为值得炫耀的经典名句了，后来的人再读这句诗的时候，就会说，那有什么了不起？我一天绕个地球跑一圈都是平常稀松事。

    多么美好的生活，人类自然也想延长寿命，于是就有科学家从尿液里找到了“长生不老”的奥秘。“返老还童”指日可待。不过如果每个人都可以不死的话，又违反了自然规律，那地球又会变成什么样子，我还没有想好。”

    建国说到这儿，停了停，好像他不是在考虑小说，而是为整个人类发展操心呢。