那次喝酒，我好像是故意喝醉的，只有喝醉，心里才痛快。是因為曉霞，還是因為達瓦？我不知道。達瓦的不幸遇難，是我終身的苦痛。她是在我的懷里飛上天國的。——文建國寫作筆記摘錄

    青稞酒喝習慣了口感好，爽口，微甜微酸，喝的時候覺得爽，喝多了（因為“輕敵”），後勁上來了一樣，甚至比白酒醉得更深沉更長久，不容易恢復。

    重返瓊結，文建國喝高了，一醉就是兩天。那次文建國做好了醉酒的準備，他早就想醉一次，想嘗嘗醉酒的滋味，也可以用醉酒作掩蓋，發泄一下自己平時不可輕易暴露的思想情緒。我又不是聖人，我也是一個有血有肉的凡人，我憑什麼就不能喝醉呢？

    下意識里，他可能是想，你曉霞天天喝，常常醉，我難道就不能醉一次麼？“今朝有酒今日醉，明日愁來明日愁。”這是他作為一個三十出頭的男人，第一次有意識地放縱自己了。

    喝酒之後的兩天，他沒有離開宿舍半步，渾身散了架子似，什麼也不想吃，什麼也不想做。老話說，借酒澆愁。原以為多喝點酒可以忘記憂愁的。其實不然。明朝李開先先生早就有話在先“只恁以酒澆愁，愁不能遣，而且日增。”文建國正是這樣，醉酒以後，他更是整天胡思亂想。

    這次援藏，有離家出走的味道，其實也是他第一次援藏動機的延伸和拓展。他內心充滿著苦澀，卻又難以向外人道也。《傀儡家庭》里的娜拉作為一個不能自食其力的女人，她的出走，結局是可悲的。“不是墮落，就是回來”。那麼我的出走又意味著什麼呢？不知道。

    文建國將出走前後的經過，認真地梳理一遍，發現越理越亂，非但沒有找到答案，且又徒增新的煩惱。他無法解釋，或者說，他沒有勇氣坦白，自己再次援藏與達瓦究竟有沒有關系？“是”或“否”？用一個字來了結。其實世界上的事情有時是無法用一個“是”或“否”能說得清楚的。

    他記得達瓦與自己的通信，每次首頁的信箋上都有一首倉央嘉措情詩，一遍藏文，一遍漢文。正是達瓦的介紹，讓他知道了西藏還有倉央嘉措這麼一位向往自由和愛情，勇于追求真愛的曠世奇才。

    身為第六世達賴喇嘛竟然被譽為“世間最美的情郎”。“喇嘛”“情郎”，這兩個單詞放在一個人身上是多麼的……文建國找不出一個適用的形容詞，但他感覺到這兩個單詞在倉央嘉措身上得到了完美的體現，似乎倉央嘉措本來就應該是這樣的。

    在達瓦的影響下，他也能夠背誦幾首倉央嘉措情詩，這在當時的內地是十分罕見的。

    ——最好不相見，如此便可不相戀。最好不相知，如此便可不相思。

    ——夢淺情深，不過去的河留給來生。

    ——回眸一笑嫣然嬌，斷魂飄搖上碧霄。願與卿卿兩相歡，不發毒誓不肯饒。

    他最欣賞的是，“住進布達拉宮，我是雪域最大的王。流浪在拉薩街頭，我是世間最美的情郎。”真的是要多大氣魄，有多大氣魄；要多少瀟灑，就有多少瀟灑。可惜他只有望洋興嘆的份兒。雖然在內心他對達瓦抄錄給他的詩很珍惜，很贊賞，很認同，可他不敢在給達瓦的回信里表現出絲毫的“唱和”意識。

    他自我調侃，我不可能“是雪域最大的王”，所以也不可能“是世間最美的情郎”。可這種話是萬萬不能說給達瓦的，否則那“口舌官司”將沒完沒了。他刻意回避著引發達瓦產生誤會的種種可能。他也告誡自己，不要自作多情，那只是達瓦同志作為一個藏族少女對美好愛情的憧憬而已。

    達瓦每天來看他一次，幫他煮點稀飯，談談心。達瓦是不可能了解建國的心事的。她一來，宿舍里就充滿著達瓦的歡聲笑語，建國的心情隨之變得開朗。達瓦一走，文建國又陷入了沉思，甚至越發痛苦。

    這沉思的內容有時就停留在剛剛離開的達瓦身上。達瓦是越來越美麗了，憑文建國的文學功底，他無法描述和刻畫達瓦的美麗。純粹借用前人的措辭，他擔心會玷污了達瓦在他心目中的形象。那就不要勉強地說出來，不要勉強地寫下來，就讓一個鮮活的達瓦，烙印在腦海里，定格在心靈上好了。

    當然他還想到曉霞和寶貝女兒文婕。

    為這次援藏，曉霞為建國準備了很多吃的，用的。這一切對建國來說，已經平淡無味，他認為是理所當然，完全沒有第一次援藏時的浪漫和欣喜。只是看到一本斯諾的《西行漫記》，建國才有了一絲絲感動，他仿佛可以看出曉霞花費了一番心思，是鼓勵他文建國可以有一個當代版的“西行漫記”？人家斯諾先生不遠萬里，從美國到中國，你文建國也僅僅是從甦南到西藏而已，這又是不可相提並論的。

    文婕在與建國道別的時候，哭得很傷心，“爸爸”“爸爸”的叫喊聲撕心裂肺。建國心里很不是滋味，難道她小小年紀也能意識到這是一次較長時間的別離？事情輪到自己頭上，才有了切身感受。自己的父親生養了四個子女，四個孩子全在外面飛過了，而自己和大姐還在飛著，且大姐生死不明，那父親的感受是什麼呢？

    想到曉霞的時候，則是痛苦與不解並存，到達目的地已經是第五天了，他的第一封信寫好，但還沒有發出。他不滿意已經寫在紙上的言語，詞不達意，或者是言不由衷。好的是在到了澤當的第二天，他就與曉霞通了電話（與第一次援藏時的待遇不同了），告知平安。這從禮節上說得過去了。可他怎麼僅僅是想到“禮節上說得過去了”呢？與妻子之間難道僅僅是用“禮節”一詞，就可以一帶而過的事？他為自己產生這樣的想法深感不安，這里面總有什麼地方不對勁了。

    第一學期，建國在乃東縣中學兼課。乃東縣中學就在地區所在地澤當鎮，生活和工作輕松、便捷、安逸。

    按照原訂工作計劃，從第二學期開始，文建國作為隊長要用一年的時間走遍所轄縣探望援藏老師。

    山南地區有12個縣，除了乃東在地區所在地外，鄰近的扎囊縣、桑日縣和瓊結縣等，已經陸續去探望過了，三個邊境縣，也已經跑了錯那和洛扎兩個縣，只剩一個浪卡子縣和偏遠一點的曲松縣、加查縣、貢嘎縣、隆子縣、措美五個縣。

    有達瓦陪同下鄉，行程輕松愉快。文建國後來回想起來，那相當于若干次免費旅游，只不過是條件相對艱苦而已。但在那時候，他已經享受到專車的待遇，艱苦不艱苦也就不值得一提了。