我的一男一女两位知己，终于在仲秋的北国完成了互为男人和女人的伟大使命。故事是他们后来亲自告诉我的，说是“第一次见面”，就“合二为一”了。当然，为了使之更像小说，我在文字上作了一定程度的铺垫、润饰和渲染，也许可能在故事情节上弥补了他们做了，而没有说出来的缺失。                 ——文建国写作笔记摘录

    三天以后的星期天，东北，仲秋的早晨已经寒气逼人，廖进军裹着棉大衣，独自熟练地驾着驴骡车赶往师部。

    那天放下电话，进军就买通了连长，请他同意自己一天半的假期，邬连长说正好，整点本地的农产品顺便送给老首长，都是连队自产自销的，不花钱。于是皆大欢喜，进军算是出公差，时间上也多了半天。

    这趟到师部，进军说不上是高兴，还是郁闷？去干什么？一路上，他一会儿兴奋，一会儿忧愁；一会儿亢奋，一会儿懈怠。那头驴骡似乎也懂得主人的心情，一会儿疾步如飞，一会儿不紧不慢地三摇两晃。反正轻车熟路，廖进军中途还眯了一小觉，四个小时后，他的“座驾”稳稳当当地赶到了师部营区大门口。

    葛延生已经在那儿晃荡了整整两个小时。这要是在过去，葛延生早就拂袖而去了，或者也得教训教训廖进军吧。可延生是今天的延生了，又是在军营大门口，两人都穿着军装呢。

    两人无语，都露出了苦恼人的讪笑，有点尴尬，有点矜持，有点抑制——时间、地点和人物的表现，符合两个青年男女一年多时间没有见面——进军回江州“偷窥”延生的不算，且发生诸多误会后的第一次约会所需要的情节安排。

    两个人中规中矩地拜见了蔡师长，蔡师长要安排午饭，安排晚饭。进军和延生都说，不要，不要。两人竟然是异口同声。蔡师长长长地噢了一声，理解，理解了。是不要，是不要。我这个老头子不识相。好吧好吧，你们自由活动，需要我的时候，招呼一声就行。解散！

    两人长长地叹了一口气，生怕这个老头子过分热情，打扰了他们的二人世界。两个人说话，连叹气都是少有的一致，真是太阳从西边出来了。他俩互相看看，还又都红了脸。

    进军连忙岔开了话题，说我爸让我带点农产品……延生捣捣进军，意思是你说错了。好在蔡师长正忙着接听电话，没有注意。

    蔡师长说，正是你爸的电话，他说让我注意你这小子，不要让你骗吃骗喝的。他的身体已经基本复员了。我说呢，帝国主义，社会帝国主义亡我之心不死，他怎么能够说走就走呢！呵呵！你刚才说什么来的？

    “没有，没有，没有说什么。”进军放下连长叫送的农产品，和延生慌忙告辞，溜之大吉。

    出了军营的大门，快正午时分，秋日的阳光显得格外强烈，正像进军和延生此刻的心情，散发着一股强烈的欲望，表现在他们的脸上，表现在他们的言行举止上。什么欲望呢，那是一种只可意会，难以言传的，青年男女内心深处的情感的自然表露。两人见面前各自都有一些什么考虑，现在已经不再重要，而且他们已经不再考虑什么，没有性子考虑，没有时间考虑。一切随缘，一切随性就好。

    葛延生背着一个大包，里面装着什么，她不说，进军也不问，接过大包背着，挺沉的。问，到哪里？向前走！目标？正前方！这时的进军和延生仿佛恢复了元气，又回到了往日的时光，一言一语，简洁明了，挺逗人的。也许这一切都是老天爷的安排。

    正前方，崇山峻岭，山峦叠嶂。进军和延生离开了军营所在的小镇，离开了大道，直奔大山而去。两人手搀手，不时地对上一眼，充满着欣喜和惬意。

    快到半山腰的时候，延生停下脚步，指着一块平整的向阳山坡地说，就这里，休息，午餐。

    葛延生才来了几天啊，她把这里的地形地貌已经侦察清楚了，可见她是做足了功课的。

    进军点上一支烟，回头眺望：连成片的军营营房就在山脚下，一条公路蜿蜒逶迤伸向远方。瓦蓝瓦蓝的天空一碧如洗，阳光笼罩着大地，浑身晒得暖洋洋的。偶尔有排着齐整队伍的大雁向南飞去。

    四周的松树大小不一，高低不一，清风徐来，散发出阵阵松香味儿；不远处，有一湾山泉在流淌，流水声给寂静的山林平添上一丝生机。

    这里远离尘世喧嚣，如果我能和延生就此打住，整日里厮守在这里，所谓世外桃源，人间仙境，谅也不过如此吧。

    延生从包里拿出一叠报纸，向他示意，可他没有反应。

    进军目不转睛地看着延生忙碌，可大脑还沉浸在遐想之中，建个冬暖夏凉的茅屋，养一大群孩子，呵呵……

    延生摇摇手上的报纸，哗哗地响，还喊了一声，喂，帮帮忙！找块平整的地方，吃饭！

    “先武装头脑再吃午饭？”进军这次清醒了，故意打岔说。

    “当然，吃饭前不了解一下国家大事，这饭不白吃了。”延生鼻涕顺势往嘴里淌，跟着调侃道：“饭前不读报，不知为谁吃饭，不知吃饭为谁。这饭吃了不白吃了？”

    两人哈哈大笑，为他们共同的默契和幽默。

    进军接过报纸，用他学会了不少的东北话一本正经地开始朗读：

    ——10月1日《人民日报》

    ——《我们的伟大领袖毛主席和他的亲密战友林彪副主席同首都群众和来京代表共庆中华人民共和国成立二十周年》——毛主席身体非常健康，满面红光，微笑着向大家亲切招手。林副主席在庆祝大会上发表了重要讲话。

    “廖进军同志，请严肃点。在你读到毛主席和林副主席的时候，态度要虔诚，要怀有无产阶级革命战士的……（真挚感情）。”延生的话没有说完，自己却笑得直不起腰来。

    延生学说的东北话一点也不像，进军说她江北驴子学马叫。