文建国反正有在小学做班长的经验，撇开自身的示范带头作用不谈，对班级管理也自有一套，擒贼先擒王，只要把廖进军抓住，就不怕别人指挥不动。就像在小学里，他虽然是班上的三将，甚至都当不了三将，但大将朱武和二将王国庆都听他的。

    文建国一般会十分尊重廖进军的意见，在同学面前给他十二分的面子，在关键的时候四两拨千斤，顺势给他不软不硬的点拨，私下里再讲些掏心窝子的话语，让廖进军心服口服。在篮球场上，廖进军是当然的中锋，几经磨合，文建国打后卫。班级球队之间的比赛，常有文建国给廖进军助攻，廖进军才打得顺手，风头出尽，保持不败记录，这又促进了他们的战斗友谊。

    廖进军的出生颇具文学色彩。后来文建国听他自己介绍说，他刚刚生下来不久，母亲就因产裖热不治身亡。他说，母亲已经临产躺在产床上，身为先锋团副团长的父亲一身戎装与流着泪花的妻子道别。

    妻子知道，男人上了战场，是否回得来，还是一个问号，她就非逼得男人给尚不知男女的孩子起个名字。廖副团长当时正满脑子的南下任务，一切都是要服从毛主席和朱总司令昨天才发出的号召，向全国进军！妻子连问他三遍，他都是打着哈哈，直到他离开，走到产房门口，一只脚已经迈出了产房，才回过头来，留下“进军”二字。

    廖进军的母亲听到了，在场的一个护士小妹也听到了，她们也不管是廖副团长出发的“进军”，还是给尚未出生的孩子起的名字叫“进军”，不管三七二十一，叫“进军”就进军吧。巧的是第二天生下的正是一个带把子的，“进军”的名字多好，多有阳刚之气，还有纪念意义。

    斗大的字不识一筐的廖副团长有着徐志摩先生“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”般的潇洒和作派，他意气奋发，激情满怀，追赶上自己的队伍。可他没有想到，这竟是他与妻子的永诀。

    两年后，廖进军被当初接生他的护士小妹送到父亲手上的时候，担任团长的父亲在江州军分区大院子里已经安顿下来，那位护士小妹顺理成章地成了廖团长的新婚夫人，成了进军的妈妈。廖进军当时也是一时一刻也离开不了这位护士小妹的。而这一切都是葛延生的父亲葛政委一手包办的。

    “王侯将相宁有种乎”，刚上初中时，文建国在知道到了正、副班长的家庭情况以后，曾经很无奈地将二千年前的呐喊在脑海里闪了一下（仅仅是闪了一下），但他能摆正了位置，自觉收敛了许多，甚至还有些许自惭形秽。

    文建国这一收敛就收敛了二十年，因为在以后的生活中，他需要经常性的收敛，时间一长，就习惯了收敛，并成为个性。

    他曾结合他人和组织的评价自我归纳为：少年时代老成持重，青年时代沉默寡言，中年时代缺乏激情，步入老年却又……他用的是省略号，其实他想用“青春焕发”，但下结论还为时过早。特别是在他重新审视，并真正认识到“闷骚”一词的内涵以后，就喜欢用“闷骚”对自己作出简单而又高度的概括了。

    长期以来，他对别人，包括组织对自己的评价，是既十分在意，又能泰然处之。一个人的个性形成是诸多因素影响决定的，个性本无所谓好坏，只是看一种个性反映在什么时间什么地点什么事件什么对象上。像曾经流传甚广的，却并不准确的一句话说的那样，美国军队曾经是世界上公认举世无双的，可也曾在错误的时间，错误的地点，与错误的对象打了一场错误的战争。

    文建国以后读到朱锡绶《幽梦续影》，谓之“有深谋者不轻言，有奇勇者不轻斗，有远志者不轻干进。”亦谓之“孤洁以骇俗，不如和平以谐俗；啸傲以玩世，不如恭敬以陶世；高峻以拒物，不如宽厚以容物。”如此而已。文建国内心世界充满着激情或曰欲望，一如张潮《幽梦影》里的描述：“《水浒传》武松诘蒋门神云：‘为何不姓李？’”天知道，蒋门神姓啥，与他武松何干。只是文建国的出身，生长的环境，影响了他个性的形成，始终让他刻意地压抑自我，以适应外部世界的需要。像刺猬遇到危险时会卷成一团变成有刺的球；也像含羞草，有一种含羞、知羞和怕丑的本能。

    好在无论是廖进军，还是葛延生对文建国都很不错，倒是文建国自己在早年会有意无意地与他们拉开点距离，以示并不想攀龙附凤。我文建国就是我文建国。

    廖进军跟着护士妈妈回到父亲身边，一切都很自然，护士妈妈也对进军视为己出，只是等到她有了自己的亲生孩子以后，对进军由母爱而成溺爱，生怕对不住了进军，对不住进军的亲娘。

    心知肚明的是葛延生的父母，但他们严格遵守“天机不可泄露”的天条，就是对延生也没有解密。他们担心的是廖进军的个人成长，发展空间，是否亲生无关紧要。

    特殊的母子关系，特殊的生活环境，让廖进军从娇生惯养型发展到放任自由型。要不是有葛延生整天地看着，他就是一个和尚打伞——无法无天的主儿。

    从上幼儿园开始，廖进军和葛延生两个孩子一般由一个家长或一个佣工接送，除了睡觉，各回各的家，各上各的床，多数时间里，他俩形影不离，吃饭的辰光，不是廖家请葛延生，就是葛家请廖进军，不过那都是十岁以前的事儿了。廖进军一天天长大，有个女孩子跟着也是蛮麻烦的，玩皮不方便，打架又不行。葛延生也觉得整天跟屁虫似的跟着廖进军，不好玩。于是两人就逐步疏远，但上学必须还是一个班级，家长说是可以相互有个照应。

    廖进军最怕和葛延生一个班，但他没有任何理由说服父母。葛延生其实未必就愿意跟他一个班，就像那种在教室痰盂里小便的糗事，真的很丢人，可他竟然无所谓。等葛延生长大以后，也认为是无所谓了，不就是小男生的恶作剧嘛。可在当时，似乎廖进军的错误就是她葛延生的错误，很没面子，很难过。幸亏别人不知道他俩还是“指腹为婚”的对象呢。否则在同学们面前不丢死人了？可是进入初中以后，“指腹为婚”慢慢地开始广为传播了。