广阔的土地上生长着“芸芸众生”。一如大丰镇的人们一样，白天在地里忙活：翻耕、撒种、浇水、施肥……很快种子发芽了，长叶了，开花了，结果了……四处又是一派锦瑟繁华……人情世故、走亲访友、婚丧嫁娶，村人或“哈哈”大笑或痛苦悲咽……吃了睡，睡了吃……有些事情无法改变，不如顺遂了自然……于是一年一年的，村人的日子就这样度过。

    但是从大丰镇往北200公里却是另一个世界。每天一早市声就喧噪起来了。高楼上的灯光渐渐熄灭。纵横交错的大街呈现出来。随着上班时间到来，一辆辆汽车出现在大街上。这个时候真可以用“车水马龙”来形容。

    这座城市就是樊城——东省的省会。

    樊城建成区面积1000多平方里，人口1200万，但城市还在扩张，仿佛一个巨兽正在饕餮……

    我们截取一个片段描述一下：

    下班铃刚过，一辆辆自行车电瓶车摩托车就汹涌而过。很快“洪流”分开，汇入牛毛般的毛细血管里。这是樊城一个重要的工业聚集区：国棉一厂、国棉二厂、机床厂、热力公司……工厂的聚集产生了连锁效应，更多商铺和餐馆也集中在了这里。每天黄昏来临路边摊就坐满了人——掌勺大厨的手一掂，火焰就在锅里翻滚起来，随着“当当”的几声，热腾腾的菜肴倒进盘子里。

    一直到凌晨时分，这里还是人来人往。

    ………………

    老板娘，给做个葱饼，要卷胡萝卜丝和黄瓜丝的！——好嘞！——老板娘，做一个辣葱饼，要多放红辣椒的！——好嘞，您稍等！——老板娘，买葱饼！——瞧，您拿好了，当心烫——

    ………………

    这是一间门面不大的店铺。每日天还未明这生意就来了，店门口常常排起了长队。老板娘麻利地做着葱饼：一勺面糊糊舀到鏊子上，“刺啦”一声冒起一团白气，灵巧的双手转动箅子——各种花花绿绿的作料早就切好放在塑料盆里——老板娘在面饼上刷了一层面酱，随后抓起作料放在面饼上，小铲子一卷，一切，于是一张葱饼就做好了。这会儿来买葱饼的人少了，她一边做着葱饼一边喊：你干嘛呢，孩子醒了没听见吗？很快从里面传出声音：听见了，我正洗手呢。她把葱饼放进纸袋里，笑吟吟递给客人：您拿好，慢走！门口安静了，她在围裙上擦一把手急急进了里间：怎么孩子今天醒得这样早？年轻人摇晃着孩子说，昨天睡得多嘛！她摸着着孩子额头：莫不是孩子病了？年轻人黑了脸：你别说不好听的，依我看是孩子饿了，要不你先给孩子喂喂奶？女人刚要去接孩子又惊呼起来：不行，俺不能给孩子喂奶了，俺得先和面了！——那孩子怎么办？——你先给孩子喂点奶粉呗！女人一边和面一边说：对了，别忘了去送外卖！年轻人答应一声。很快，他骑上电瓶车消失在街巷里……

    ………………

    阳光洒满了纱窗。韩秋菊醒来时眼前一片光明。宿舍里很寂静，女工们还在睡觉。秋菊不由一笑，心想死女子们，呼噜打得这么响，像猪一样！她伸头朝上铺看了一眼，见上铺已经空了，心想这个女子也疯了，她的精力可真大！墙上的钟表发出“滴答”的声响，但她怎么也看不清到底是几点？

    ………………

    那天真是惊险。韩秋菊刚跑进车间就见主任正把点名册拿下来。她几乎没反应过来就听耳朵里全是“嗡嗡”声——无数个纱锭在旋转，一条条纱线从纱锭上抽绎出来——在那一刻秋菊忽然觉得，自己已经处于盘丝洞的中心……

    ………………

    这里是国棉二厂。

    国棉二厂是樊城最早的国有企业。从建厂初期的几百人发展到现在的2000多人，是樊城乃至东省数一数二的大厂。国棉二厂现有织布机2500台，剑杆织机460台，喷气织布机460台……每年纺出来的棉纱有2万多吨，棉布5000多万米……至于那些小提花布、棉麻交织布更是不计其数。

    ………………

    甘草和秋菊第一次见识到了国有大型企业的规模和气势，为参与其中而感到兴奋。在经过半年严格的培训和实习后，甘草已经熟练掌握了各种机器的操作规范，也由最初的胆怯变成了自信！有时候她想，人活在世上如果感到“无力”的话，就是因为自己的“本领”不足！而一旦掌握了某种技能，也就意味着自己有了“谋生手段”！

    ………………

    甘草已经是第二次带学徒工了。从梳棉车间到筒摇车间；从细纱车间到纺织车间……甘草都经历了一遍。但要说最“喜欢”的工种还是“梳棉”——这个工种相对简单，唯一的不足之处是没什么技术含量。但她很明白技术含量高的工种也就意味着要忍受更不理想的工作环境。那天零点，甘草带着徒弟准时走进了纺织一部的梳棉车间。她知道在夜色掩护下有上千名女工在忙碌——其实经济的发展就是这样来的，每个人都在其中发挥作用并作出贡献——她忽然有些感动，觉得就算从事这个卑微的工作也很有意义了。车间里发出“嗡嗡”的声响。50多台自动喂棉机有条不紊地运转着。甘草和宁宁的工作就是对棉花进行分拨处理：自动喂棉机吃进棉花，然后经过粗纺梳毛机、预梳机、二次梳理机、过桥机……等各种机器的加工——这时候棉花已经被加工成毛网状态。随后“毛网”被“分条机”梳理成一条条粗纱！

    ………………

    棉纺厂的工作是辛苦的。这些年厂里虽然经过几次技术革新，各个部门都增加了很多数控机床，但人工管理还是占据首位。尤其是一位女工要同时管理三五台数控机床，工作量不但没有减少，反而还增加了。女工们都是三班倒。只要一进了车间就得来回走动。这还在其次：噪音、粉尘、潮湿、冷、热；印染车间的有毒气体……织女们并不是想象中的那样诗情画意。