楚风自传
作者:
楚风 更新:2017-05-07 15:36 字数:2031
楚风传——野蛮生长
我赋予自己的笔名是“楚风”,而自传却又是《野蛮生长》,然,楚风楚风也罢,“野蛮生长”也罢,终究是逃不出那“恣肆”二字。
我年纪不大,所经历的年岁与久远而言,无期遥遥,捻指算来,多少日子,是‘野蛮’一词罢了。
笔者生得野蛮,是在98年洪水消退,受难百姓将迎一个新年的时刻,却抢先几日,野蛮而生。童年时代玩意甚少,唯留连史书,不过记得古人名姓罢了,那学问二字,实是拿不出台面。
开始决定做文学大概是初中接触了“凤歌”之《昆仑》。其人文章毋庸置疑,是新时代武侠作品的翘楚。波澜壮阔的江湖与爱恨情仇的故事,开启了一个“我”的江湖。
奈何生于“楚地”,避不开的“楚地狂生”,野蛮劲儿上来,这文章便开始作了。楚地有着上千载风流传统,文人谁都离不开的是“浪漫二字”,如屈原是执浪漫气之牛耳者,如太白之于下荆门,如《天狗》之于闻一多,谁总脱不了“浪漫”二字。
我的浪漫是来自古龙的,从“人在哪里,天涯就在那里”的浪漫中走来,“飞刀问情”与“剑神一笑”的封魔中走来。我是沉醉了古龙关于剑的陈说,一个人或是太会剑,他的剑已是迷了,其实,他也就输给了剑。
我的浪漫也是从废名与沈从文这里来的,黄梅的秀水青山确实生养出非凡的人杰,有幸与大师同乡,那故乡的竹林与我而言,又何尝不是本心的归宿呢?从文亦是如此,那《边城》简简单单你,称不上富饶的人间,翠翠二字却好似是自己终生难以脱开的郁结,郁结。
周作人与汪曾祺,对我而言也是顶重要的,从茶水重忘了人世,弃了繁杂,已然成为自己的常例。汪曾祺的散文从头至尾,不曾多少淡抹浓妆,《人间草木》,《人间有味》,《人间有戏》,人间从不曾缺少是生活罢。没有什么是高于生活的,那边是为“生活之于生活”罢。
与笔者算得上至交的,大抵都明白,笔者从来便 做不出个济世的模样,做不了个论时代之形变,国民之何生纸大用,但求的便是个小人,它可以无关年岁,无关时代,亦无关身份的东西。人类在地球的过得日子总归是不断了,少不了日复一日的繁琐,也少不了的是千年来,左右反思的大问。
我的创作是从小说开始的,年少不经事,在汤圆创作曾以“时间煮酒问逍遥”的名号,发表少许文章,作品乏善可陈,又受前人影响蒂固根深,走入银河文学,算是自己的笔耕人生,真真个的起步。
说做文学,我对“网络文学”,尤其是近些年的“快餐文学”实在是恨得切齿咬牙,唯“引读一快”便也再无所求,看来着实几分辣眼,可试问当代,尤几人藏名著之心耶?
我做小说,是和江湖有关的,但决然称不上“侠”,也绝不承认自己是“武侠”,笔下人物,也绝非一丁点的“侠气”,而是“江湖气”。然则何物为“江湖”二字耶?奈何笔者年纪尚浅,创作时日不足,难答复矣。
野蛮的生长是文学的,从余华谈到自己写作中,便一语道尽了。大凡是写作的人,便有了两个世界,渐而发展起来,便与现实世界格格不入之极,斯人现实主义姑且如此,何况我为浪漫者?
我犹是喜欢用笔去写作的,窃以为是温暖的文字,让自己足够去做“孤独者”,孤独无需演说,因为,文学里的第二世界,便从不孤独着。
我的野蛮生长是脱不了一份为人所厌弃的,然而,也不去合群,做孤鸿往复西东,潇洒何极?
前段时日,有幸与所在学校文学社参与秦皇岛的高校社团联谊会,同河北作协一前辈曾答问关于“经典文学与网络文学的兼容,即经典文学式的网络文学”,前辈谈及“文学接受”一说,我亦深有所得。吾人行走游离与网络文学,实在眼前,迫不得已耳,奈何学浅才疏,难有大作。静水流深,我辈来日方长,终有一日,可退了这网络圈子,去手写了。
谈散文,笔者秉持莫过于“当下”一论,繁杂罢了,琐屑罢了,怎抵得过抬头三尺神灵?抵得过长明疏朗的月光呢?《六祖坛经》云:本无所来,亦无所去,无生无灭,是如来清净禅。
谈及小说,早先为饮车卖浆者流,是为人所不齿的。须晓得事事如书,挥笔来,爱恨倾写,小说是大写,是市井,凡俗之流,缺少不了,方言,宗教,饮食,凡诸世物皆可入书,人者三流等,技有七八种。故事的编写从来少不了人性的定论,而网络文学使然,多少故事的编写是不尽合理,甚至是有违人性的,我欲将人物放在江湖的世界里,绝非要失人性之真,故而,现实的浪潮汹涌,总不会给人物留下些希冀,多是悲剧罢了。
前任张岱云:“人无癖,不可与交,以其无深情也;人无疵,不可与交,以其无真气也。“偌大人世,我们毕生与全世界路过,终究几人尚余几分真气耶?陈丹燕在自己的欧洲系列散文中写过:“颓败但有一种直指人心的美。”我的小说也好,散文也罢,很难说有什么积极影响,实在是荒唐言,无聊味,所求不过是“过期”二字,所谓文章“老了”,少了澡饰矫作,多了些旧的玩味儿,更是多了一些世俗。
文章总是要手捎的,好比电影要结局,人生要收场,我也不晓得自己往后的人生,可会“野蛮”?去那爱情,去那文字,去那穿越世界的旅行?然后,如弃疾那边仰天长啸“知我者,二三子?”,与老友交杯陈年葡萄酒,听酒杯击碎梦的声音?
拟把疏狂图一醉,对酒当歌,强乐还无味。