六月的河内，晴时是俨然灼肤的炽热，雨时又是仿佛落水的湿凉。

    回国之前，我此行的计划是在折返河内的当天便乘火车去西贡，但自从和郁虹渟见过那一面之后，曾经于屈辱的忍耐仿佛变得难以坚持，于那段被撕裂的旧情也像是无法再坦然于沉默地忍受。

    我在还剑湖不远的那家小酒店住下来，依然是螺旋的楼梯上去顶层的房间，只是雨季的阴霾已然在此添了几分如郁的幽暗。

    上午的时候，我坐在一扇提拉窗前，看着手机的通讯录里黎青莞的名字，犹豫的反复拨出又即刻挂断。

    就在我最终把那只手机放去桌上的时候，手机的铃声响了起来，泛着绿光的屏幕上是黎青莞的名字。

    电话接通时，彼此却是沉默，许久，她细声一句，“刚听到电话响，你就挂了。”

    我敷衍说：“是我不小心拨错了。”

    她问我：“什么时候再来河内？”

    我在片刻的犹豫之后告诉她：“我今天早晨刚到。”

    “如果你有时间，”她几乎是在我话音刚落时便接着一句，“我们能见一面吗？”

    我把酒店的地址告诉了她。这里无论是离公司还是她住的中德桥都不算太远，但中午的时候她没有来。一整个下午过去了，她依然没有来。

    黄昏、天色在提拉窗上渐渐的暗下来，我于莫名的失落中以为她不会来了。可就在我拿起挎包准备出门去吃晚餐时，门外却传来熟悉的脚步声，即便是纤细的鞋跟落在瓷面的楼梯上也仿佛是轻细的，轻细得俨然没有重量。

    我拉开门，看着她一只手轻轻地搭着柚木的扶手走上楼来。她抬头望见我时，温婉地一笑，又垂下头去，看着脚下的台阶。

    她走进门里，看着这熄灯的房间昏沉的幽暗，轻触着墙边的开关亮了一盏过道的小灯，集束的灯光落在她穿着连身短裙的身上，一袭色如玫瑰凋谢的深红，衬着雪白的肌肤宛然剔透。

    她放下手里提着的一只桶包在提拉窗前圆形的玻璃茶几上，从里面拿出一只只密封盒，小心的沿着茶几的边缘摆放着。

    我打开那些微热的盒子，食物的香气在空气中弥漫开来，“好香，应该很好吃。”我浅浅地笑着问她，“你做的？”

    她默然一笑，拿开那只包，在茶几边的椅子上侧身坐下来，拿着一双筷子，却只是将点心在鱼露里蘸着，然后放在我面前一只翻过来的盒盖上。

    我看着面前的点心，“你不吃吗？”

    “我不饿。”她莞尔一笑，就那样看着我吃着她做的点心，直到我觉着吃不下了，她才又起身去沏了两杯茶。

    昏黄的灯光里，我们就那样隔着一只茶几坐着。

    “我听说你回国了。”她看着那只茶杯上袅袅的热气。

    我点了点头，“几天前的事。”

    “我看到你打来的电话……”她不无腼腆地一笑。

    我亦是默然微笑。

    她于是又问：“是真的打错了？”

    “其实也不是。”我说。

    “那是为什么？”她放下那只茶杯，极其轻细，杯底落在托盘上甚至没有多少声音。

    我对她说了这次回国发生的事，还有此前和郁静枫的分手。

    她静静地听着，面上始终是恬静的微笑，直到我说完，她领会的问了我一句，“我可以为你做什么？”

    我没有回答，我还在犹豫。

    她看出我的踌躇，于是问我：“在你心里，你和我是朋友吗？”

    “当然是。”

    “在我心里，你不只是一个朋友，”她的声音愈发的轻细，却听不出丝毫的犹豫，“我和你……”她宛然尴尬的微笑，指尖捏着短裙束身的裙边微微的卷起，又细细的抚平。

    我明了她话里的意思，只是我却也明白，我于她或许亦有着喜欢，只是这喜欢却也终不是爱情。

    我想她于我的心思亦是清楚的，从她温婉的微笑中隐隐的落寞，我便了解她心里的清明。而这却也令我彷徨。

    只是这一刻，看着温暖的微光里穿着束身短裙的她，我禁不住的生出满心的**，竟莫名的想，如果这个时候我说想和她**，大概她也不会拒绝吧。

    “我想这家公司一两年内就会撤出越南。”她言语间端着茶杯细细地抿了少许，又一改方才的忧郁，一双明锐的眼睛望着我说，“如果有些事你想去做，或许这是最好也是最后的机会。就像上一次公司的货滞留边境，你可以解决，应该也可以让那种事再发生。”

    “我也是这样想的，”我笑了笑，不免于方才的思绪觉着有些尴尬，拿起茶杯，喝了一口茶，“只是需要始终了解公司的运作才行。”

    “这对我很简单。”她笑得不无淡然。

    “只是这对你不公平。”我勉强一笑，“我知道我这话听来很虚伪，我知道你也清楚我这是在利用你。”

    “我愿意。”她微笑着站起身来，收起茶几上的密封盒，一只一只小心的盖好，又一只一只整齐地叠放在垃圾桶里。

    我看着那张幽暗中被过道的灯光映出的温柔的侧脸，心里仿佛是感激，又俨然是愧疚。

    她拿着一张纸巾一面擦拭着手指上沾染的汤渍一面问我：“什么时候去西贡？”

    我告诉她，“明晚。”

    她看了一眼腕表上的日期，对我说：“我应该有时间去送你。”

    只是她虽然这样说，可第二天，直到我离开酒店，她始终也没有来。晚上九点，我站在列车车门前的站台上，望着来往的人，直到列车员催我上车，我也始终没有见到她的身影。

    列车开动的时候，我的手机铃声响了起来，黎青莞的电话。她没有告诉我这天她何以没有出现，电话里，只是温婉的一句，“一路顺风。”

    我看着站台的灯光一点点的消失在车窗外，看着深沉的夜色，忧伤、油然而生，亦是心知，这忧伤是我的自私蒙上的尘。

    “我还是很庆幸认识你。”她在电话里仿佛自语的细声对我说，“希望在你心里，我也是。”

    “我也是那样想的。”我极力地侧望着窗外，于人前藏住无以掩饰的忧郁。

    “下次再来河内，记得打电话给我。”

    “一定。”

    我听见电话里传来她气息间宛然微笑的声音，又渐渐仿佛沉默的安静，许久，在一阵深深的呼吸之后，她小声的说：“也许……偶尔……你也会想我……”她在那未尽的声音里挂断了电话。

    我的手机却始终贴在耳边，仿佛随时都会再传来她的声音。

    两天后，抵达西贡的早晨，少有的无风的天气，大雨仿佛帘幕垂落在水泥的地面，在所有的边缘孤独的游走。

    上午八点，我回到第五郡的那条小街，对街影音租赁店的栅门依然紧闭，门边的那盆夕颜仿佛经历了一场濒死的溃烂，攀爬在栅门上的叶俱已枯黄，花盆的泥土里长出的叶尖在雨中坚忍的摇摆，俨然困苦的煎熬。

    我推开镂空雕花的院门，雨水沿着指尖宛然趁虚而入的流淌，湿透了我的衣袖。

    我在楼门前收了雨伞，从提包的侧袋里寻出钥匙，推开熟悉又俨然陌生的楼门。

    “你回来了？”

    我循声望去，Trista坐在餐桌的边缘，手里捧着一杯咖啡看着我。

    “没去店里？”我看了一眼腕表，平日这个时间她应该已在去咖啡店的路上。

    她摇头一笑，“我做早餐给你吃？”

    “我吃过了。”我微微一笑，“我上楼了。”

    “汐染……”她穿着一双拖鞋朝我走来，半途却又停下脚步，一双眼神里宛然撒娇的忧郁，“以为你不回来了。”

    “只是回去办个签证。”我浅浅一笑，看着窗外的天色，一面上楼一面对她说，“外面在下大雨，晚一点去店里也好。”

    “汐染。”她倚着楼梯的扶手抬头望着我，不经意间蹙起眉心来。

    “我回房洗澡。”我给她看我湿透的衣袖。

    她默然点头，没有再说话。

    这个上午，我在给林嘉豪挂了一通电话之后，躺在床上不知什么时候睡着了，醒时望见床头的座钟已是下午三点。我坐起身来，看见Trista就坐在窗边我常坐的那张椅子上，安静的看着我。在她身边的小圆桌上，是一只四方的保温食盒。

    “很累吧？”她见我醒了，一面温柔的问我，一面打开那只食盒，食物的香气在空气里仿佛安逸地弥漫，“我做了吃的，谁知道你这么晚才醒。”她的语气里像是在撒娇的埋怨。

    “Trista……”我的心里却是徘徊于欣喜与忧郁之间，只是望着那张温柔的脸，却是欲言又止。

    “快吃吧。”她一面说着一面从桌上的醒酒器里倒出一杯红酒来。

    “Trista……”我看着那杯红酒，忽然想起之前我为她做早餐的那个早晨，有时候，我宁可回到那个时候，让时间从此凝固不变。

    “怎么了？”她看着发呆的我温婉地笑说，“我记得你喜欢千禧年的Mouton。”

    “有些事……”我在犹豫间变得语无伦次，“有些事，既然没有可能，或许还是回到最初的好。”

    “我不太明白。”她的脸上满是疑惑，唯有眼神里没有。

    我从桌上拿起腕表戴在左手上，遮住手腕上那块年少时留下的疤，“这些天我想了很久。不管你选择什么，我都应该接受。我不该拿我的一厢情愿去束缚你。只是，有些感情我做不到去压抑它止步不前。既然不能再往前，不如就回到最初吧。”

    “汐染……”

    “我约了嘉豪，先走了。谢谢你为我做的午餐。”我拉开房间的门，在她的沉默中走下楼去，走出楼门，走过骤雨初歇的天空下灰霾的小院。

    对街的影音租赁店里，清子又像从前一样坐在玻璃的转角柜台后面，涂着猩红甲油的指尖捏着一支Marlboro Beyond，雪白的手背上多了一处分明的青紫。她望见我时，依旧是如平日里温婉的微笑。

    而我却笑不出来，我变得无从予谁安慰，忽然间，就像是遗忘了微笑的本能。