懒倚床头静翻书
作者:
大爷姓杨 更新:2016-10-20 13:54 字数:1557
很小就喜欢读书,想必是祖父和父亲身教的结果。学龄前喜欢连环画,开始是爷爷读给我听,后来是自己看,一遇到不认识的字就跑去爷爷身边请教,像小老鼠一样穿梭来穿梭去,到上学时我已认识两三千字。
八岁喜欢上长篇小说,原以为那么厚厚一本可以看很长时间,不会像连环画一样很快看完了,然后又要到处找新的书来读。可是,因为看得专心致志,厚厚一本《海妖的传说》还是很快看完了,一时找不到新的目标,便翻阅唐诗宋词,于是东坡、易安、晏殊等人流传千年的经典长短句就这么刻在了我的记忆里。有时候实在找不到书了,翻出父亲的医书,也能看得津津有味。
因为喜欢读书,所以越来越甘于宁静。少年的暑假,总是睡到自然醒才起来,然后准备午饭,饭后洗好锅碗,就躺在门口的树荫下看书,那是一天中最美好的时光。其他的小伙伴再怎么疯怎么玩,我都可以做到目不斜视。母亲一度怕我成为书呆子,乡邻也觉得我这只八个月就会说话的“小八哥”的话越来越少了。奖状是年年都拿的,但是成绩单上老师的评语频频出现“寡言少语”、“沉默寡言”之类的话,使得一向稳如泰山的父亲看到评语后都担心起来,怕我自闭。上高中以后,还是会闹中取静,安心读书,但是沟通能力明显增强。父母看我又恢复了幼儿时期的语言能力,并没有“呆”,才放下心来。
工作后,睡前看会书依然是亘古不变的老习惯,偶尔遇到好书,会读到东方发白,然后顶个熊猫眼去上班。后来做了母亲,小人的衣服尿片一天要洗好几趟,还要洒扫庭除,煎炒烹炸,但是夜深人静时,依然会偷闲翻上几页,慰藉自己一天的劳顿。读到珠玑之句,会心一笑,身体和心灵深处疲惫的沟壑一下子就被熨烫成一马平川。那时候,小人是心头的宝贝,书籍是心底的**。
宝贝上学了,自己重又转战职场与家庭之间,“**”未变,但是捧书的时间还是渐渐少了,说没空是借口,时间是可以挤出来的,关键是没有心情。当疲惫累积到一定程度时,看书的欲望就越来越淡了,码字的欲望倒越来越强烈,从内心深处涌出的文字是对心情的梳理,也是疲惫的释放。从看别人的文字到拥有一大群喜欢看我文字的人,我发现自己真的长大了,成熟了,内心深处也更安静了。
这时明白,自己的人生其实就是一本书,童年的快乐、少年的懵懂、青年的迷茫、商场浮沉透视出的世态炎凉,在我人生前几个章节都已经写的淋漓尽致。本以为苦尽甘来,以后的篇章只会有老吾老以及幼吾幼的平凡幸福,可是2010年2月,父亲确诊为肺癌的消息一下子让我**“子欲养而亲不待”的悲伤!此后18个月,一边尽心给予父亲战胜病魔的力量,一边用文字记录父亲的坚强。可惜,人事已尽,天命难违,2012年9月2日,父亲还是去了天堂,18个月生与死的搏斗汇集成了纪念父亲的文集《陪您到生命的尽头》。葬礼上,拿到书的亲友无不落泪,我的人生之书也加上了一段忧伤的篇章!
2013年6月5日,自己也经历了手术。术后第二天,书就成了我打发病中时光的最好工具。挂吊瓶的时间很漫长,躺累了,就将病床摇起来,将小桌板放下,翻阅一两篇文章。出院后,女儿和书籍成了我的两大陪护。女儿做饭洗衣逗我开心,书籍智慧豁达让我安心。看着心头的宝贝,捧着心底的**,即便癌症了,我也能静心,静养。
小时候,每天中午和晚上的餐桌上,父亲和我都是边吃边看书;父亲病后,常常是父亲坐在病床上边打点滴边看书,我则坐在陪护椅上边看书,边观察点滴的进度。父亲的病逝让我看穿了生命的短暂;自己的病痛让我明白了明天的难以预期!所以现在看书,我是越看越明白,越看越淡定,越看越从容。虽说书中自有黄金屋,书中自有颜如玉,但是这些都不是我要的。我只要白天兢兢业业忙工作,晚上懒倚床头静翻书,早晚与我的小人隔空腻歪,双休日能将从书中汲取的睿智转化为文字,如此,岁月静好,生命从容。
如果还能活到老去,那么退休以后的生活,我希望归去乡下,做一个闲人,对一张琴、一本书、一壶茶、一溪云。
2013.9.22于扬州