第十章

    父亲出院了。他在大姐家只住了一个晚上，坚持要回老家去。这段时间，我们姐弟已经商量好了，这次趁着父亲生病的机会，一定要把他和母亲接到城里来生活。因为只有我住的是楼房，冬季集体供暖。考虑到父亲大病初愈，母亲有肺心病，让他们先跟我住。我们征求父亲的意见。父亲挨次看了看我们，严肃地说：只要你们商量通了，不闹意见，我们怎么都行。丑化说在前头，如果因为照顾我们，打扰了你们的生活，让你们感觉不方便。我们宁可不到城里来。我下意识地看了看大姐，笑着对父亲说：放心吧，法律都规定了，赡养父母，是儿女应尽的义务。我们闹意见，你就去法院告我们。

    我以为这件事就算定了，父亲已经在城里，再去车回老家把母亲接来就行了。没想到在父母心里这是一件天大的事情。金窝银窝不如自己的狗窝。故土难离，对于父母来说，行将暮年，却要离开他们生活了一辈子的老家，离开那块深情地土地和熟悉的乡亲，他们非常难受，难以割舍。父亲执意回家跟乡亲们告个别。父亲说：搬家可不是一件简单的事情，我要回去收拾一下那些家当，看看哪些该扔，哪些该留，哪些该送人。我说：你什么都不要留，你那些家什，带到城里来也用不上。你们来了缺什么，我们再买。父亲说：买买买，一张嘴就是买，你看你们有钱哩。我这次住院，我问你们花了多少钱，你们都不说，我也知道不是小数目，可不敢再累尅你们了。我们来了，能不花你们的就不花你们的。

    父亲回家以后，村里很快都知道了他要搬家的消息。街坊四邻纷纷前来探望，向他们表示祝贺。云虎娘老了，还是那么没心没肺快人快语，她对我父母说：这满村子谁有你们老俩有福，也不知道你们上辈子积了什么德，修下了这么几个好孩子。我看你们这五官长得也不怎么好看啊。母亲笑呵呵地说：现下这么说了，你忘了没？以前我们遭难过苦光景的时候你是怎么说的。云虎娘说：那时候，我看你们过日子那么艰难，连饭都吃不上了，还苦熬着供孩子读书，就劝你们别让他们念书了，让他们去打工。我寻思老天爷饿不死瞎家雀，哪个鸟儿不盘个窝。儿孙自有儿孙福，莫为儿孙做马牛。干嘛非要供他们读书。现在看起来，还是你们有远见。

    父母和乡亲们亲切地闲聊着，大家在一个村子里住着，低头不见抬头见，日子过久了，谁都有谁的个性，谁都不是说话办事的把式，平常里难免为个什么鸡毛蒜皮的小事，闹个小矛盾，生个小闲气，心里有点小隔阂。这时候都把这些事情忘了，想到以后见面少了，想在一起扯个闲话都成了一种奢望，心里多少有些依依不舍。父亲把一些用不着的家当，看谁需要就送给谁，他对大家说：我这个人脾气不好，说话嘴不把门，你们不要放在心上。以后到了城里就去找我，我请你们喝酒。大家纷纷说：一定一定，以后你回村里来，就到我们家里落脚吃饭。

    父亲把村子里的事情安排妥当以后，打电话给我们。他说我们平日都忙，耽误我们的工作，就选了一个星期天搬家。在电话中，父亲让大姐召集大家，让我们姐弟都带着爱人和孩子回老家去。我们全家人回村里团聚，一年也只要一次，那就是春节的时候。父亲这时候要我们回去，可以想见搬家这件事在他心里有多么隆重。我们回去以后，父亲先是领着我们到山里去。他翻山越岭，把家里那些土地一块块儿地指给我们，他怕我们忘了那些土地的位置，父亲说：做人不能忘本。你们有命脱离了土地，吃了商品粮。但是你们永远都不要忘了这些土地。我和你娘没日没夜地劳动，就是用这些土地种出来的粮食，供你们念的书。说起这，还要感谢党和国家的好政策，如果不改革，不单干，大家还在生产队里一起瞎混，我和你娘再卖命干活，年终结算我们还是欠生产队的决算款，我们是供不起你们读书的。我们听了都为之动容，对这些土地肃然起敬，如同敬重我们的父母。进入九十年代以后，实行市场经济，国有企业改制，兴起了破产风潮，单位职工下岗成为一种很普遍的社会想象。银行也与时俱进，深化金融改革，剥离不良资产，搞起了减员增效。从1997年开始，不过五六年，连裁员带内退，走了五六十人，搞得人心惶惶，谁都不知道自己什么时候走人。二哥从部队回来，分在农业局一个下属单位，也按月发不了工资。父亲知道我们的情况，他望着这些土地，对我们说：既然你们到了外面工作，就不要偷懒，好好混。但是，你们也不要害怕，实在混不下去了就回来。我们有这些地，就饿不死。父亲蹲在兔坡沟那块肥沃的土地上，对我们说：这块地最好，土壤最肥沃，就这一块地，种一季小麦，一季玉米棒子，打得粮食够我们全家人一年吃了。我说：这块地在半山沟里，上上下下没有正经道儿，车子过不来，种地很费事。父亲说：你们念书不在家，每年割麦，掰棒子，都是我和你娘一趟趟地背到山顶上去的。说着话，父亲伸手抓了一把地里的土，装在棉大衣口袋里，对大姐说：我带一把土走，洒在你家院子里的菜园里。以后，我不能种地了，我给你们种菜。你们就不用花钱买了。

    那天中午，我们吃的饺子。吃饺子就酒，越过越有。大姐夫嘱咐父亲忌酒，但是父亲不依不饶。父亲说：我不喝，我倒一杯，闻闻味儿不行啊！我们拗不过他，给他倒了一小杯慢慢抿着。房顶上铺的芦苇薄腐朽破损了，掉下来几粒土坷垃落在饭桌上，父亲抬起头，看着烟熏火燎的四壁，对我们说：这几间房是1976年盖的，盖房的石头是我一块块从山坡上打来的，前墙砌的红砖是我起窑自己烧的，檩条是你姥爷赶庙会帮着买的，使人管饭用的白面是你娘到城南平原村地里拾的麦子。乡亲们体谅我们过得艰难，帮忙盖饭子的时候，都不磨洋工，加班加点，三天就盖好了。到今天我们住了27年。27年来村里许多人家都盖了新房，而且拆了盖，盖了拆，翻腾了好几回，都是为了给孩子娶媳妇。我和你娘就用这三间房娶了两房儿媳妇，村里人都羡慕。说起这，我和你娘就很自豪。母亲看了看二嫂和小霞，笑着说父亲：你以为那是你的本事？是我们亲家们开通，俩媳妇儿懂事，不给我们要，给你要你也得盖。父亲笑了：你娘说得对，我们这个家能够翻身兴旺，都是你们带来的福气。二嫂和小霞就笑。父亲对我和二哥说：我给你们说，你们一定要善待她们，不兴欺负她们，她们不图仨不图俩，能进我们家门，就很委屈了。在我和你娘心里，她们不是儿媳妇，她们是宝贝闺女。母亲说：我就喜欢闺女，不喜欢儿子。我原来两个闺女。现在我有四个闺女，你们可以不孝顺我们，但是不能和她们闹意见。我们也不图你们给我们买什么好吃的，好穿的，给我们多少钱花。你们相敬如宾，好好过日子，就是孝顺我们。听到相敬如宾这四个字，我不由得看了看父亲，又看了看大姐和大姐夫。自从父亲那天晚上说了那番话后，我就留了心观察他们。发现他们在一起的时候，也并非谁都不理谁，只是话是很少，面上的表情也很平静。大姐面冷心热，在我们面前一直保持严肃，我们都习惯了。但是大姐夫以前可是和蔼可亲，无拘无束的。记得那年他和大姐还没结婚，过年带着好酒到我们家来，三下五除二就把我父亲喝醉了。大姐埋怨大姐夫，父亲却不在意，醉着红脸膛，摸着大光头咧着嘴呵呵直笑。如今在饭桌上，大姐夫很少说话，喝酒一点都不主动。大姐夫见我看他，似乎意识到了什么，端起酒杯，笑着对我三姐夫说：来吧，咱们哥俩赶快敬爹娘一杯吧，我怎么听着这里面没我们俩的事，好像我们是外人呢。三姐夫马上举起酒杯说：是啊，我们也没有少给家里帮着干活，对这个家也是鞠躬尽瘁，做了许多贡献啊。父亲大笑：是啊是啊，都说一个女婿半个儿，在我们眼里你们跟亲儿子一样。母亲笑得眼睛眯成一条缝，伸出手掌挺着四个手指头说：我有福气，我有四个儿子，四个闺女。三姐夫嘴甜：我们有你们这么好的爹娘，我们也有福。来，我们一齐敬爹娘。

    敬过父母，我把桌上的空酒杯一一倒满，提议大家给大姐和大姐夫敬酒。我先端起来自己的酒杯站起来，恭恭敬敬地对说：大姐，不是我喝酒说话，实在是没有你的付出，我们这个家到不了现在，都说长兄如父，你是长姐如母。还有你，大姐夫，谢谢你对我大姐的理解，帮他一起撑着我们这个家。现在我们都成家立业了，不是我们翅膀硬了，不需要你们管了，你们该管还得管，但是，你们不要像以前那样光管我们了，希望今后你们多管你们自己，多关心一下你们自己，毕竟你们生活美满幸福，也是我们这些弟弟妹妹最大的心愿。这时候，除了父母，大家都站了起来一齐敬酒。大姐眼含热泪，把酒喝了。大姐夫随后也一饮而尽。父亲和母亲眼中也闪起激动的泪花。父亲向我示意，对我的做法表示赞许。

    吃过饭，我们就要离开这个家走了。父亲亲自锁好栅栏门，恋恋不舍地望着里面。母亲说：你快走吧，实在想了，你再回来。我们家住在村南河滩边上，为了给孩子娶媳妇儿，云虎家和阿九家先后在我们家西边盖了新房，从村里搬了出来。我们过河的时候，阿九爸站在大门口向这边张望，父亲站住了，愣了一下对我们说：你们等一下，我过去给吉祥叔说一声。阿九爸名字叫田吉祥。我怔了怔说：我跟你去吧。这么多年，因为阿九，我们两家几乎是断了往来。父亲给阿九爸打招呼，阿九爸迟疑了一下也迎了上来。父亲说：吉祥叔，我走了。阿九爸说：我们俩调了个儿，以前我在城里，现在退休了回到了村里。以前你在村里，现在要去城里了。以前你受苦，现在你享福了。父亲说：你以为我是去享福，我觉得我是去遭罪。城里哪有村里空气好，呆着敞亮。阿九爸说：这也由不得你了。儿女在哪儿，你就在哪儿。父亲说：你说得是，就是不在一起，儿女在哪儿，心也在哪儿。我怕父亲感情冲动说起阿九，急忙拦住了他，我对阿九爸说：吉祥爷，以后你有什么事，用得着我们你就说话。这时候，姐姐哥哥也都围过来。他们都说：是啊，以后你到城里，有事就找我们。阿九爸连连点着头说：会的会的。