糖猴记

    我常常忆起那个在我学校门口守候的老人。

    我敢说他不是街上的人，街上那些在学校门口做小生意的人，摊子也许不大，但总是搞得花样繁多，一辆手推车装载了所有的货物，晨出晚收。这个老人来的时候，是挑着一副担子，一头是一个带硬木提手的木箱，另一头是一个木凳子。选定了出生意的地点后，他从木箱中取出一个烧煤球的小炉子，炉子上面放着一个比炉口大上一圈的铝锅，锅内则是事先熬好的半凝固糖浆。放好了锅与炉子，老人拿过木凳子，坐在上面，又拉开箱子上边的小抽屉，从中取出几个事先做好的糖猴，插在箱子上方的提手上，于是这一排小小的雕像便在早晨的阳光中散发着淡淡的甜香。提手的右侧装着一个木转盘，上面事先划好了格子，格子里面分布着数量不一的小黑点；提手的左侧木条对应转盘的地方挖开了洞，装上了一个用竹片做的扳机。该准备的都准备齐了，这老人便从箱子里取出一面小铜锣，当当当当地敲了起来，这声音很快召集了不少看热闹的孩子。

    当然，我也是众多孩子其中的一个，现在想起来，有时也诧异自己小时候咋就那么馋，或许物质匮乏的年代，一点甜甜的东西就是心中难得的美味了吧。长大后知道，老人锅里的糖浆是用红芋熬成的，我们那时候把它喊做糖稀，相对于其他成品的小食物，糖稀自有它独特的魅力，这魅力就来源于老人的手艺。围观的孩子多了，老人就开始制作新的糖猴，他用预先裁好的两寸长的高粱杆从铝锅里挑起一团糖稀，待糖稀稍稍凝固，便用手指将糖稀捏出了一个大致的形状。跟着，他左手拿着高粱杆下方，右手从抽屉中拿起一把很常见的剪子，轻轻几下，在捏成葫芦形的糖稀上剪出了小猴的细手细脚。稍加修正后，老人把剪刀移到猴子的脸上，嚓嚓两下，小猴的嘴和鼻子铰成型了。眼睛怎么办？呵呵，剪刀的两个尖子并起朝小猴的眼睛部位一点，这只小猴便做好了。这样的小猴直接插在提手上方预留的小洞里面是不太好看的，老人又拿起一个预先做好的小风车，那是半寸长的麦杆洞里穿着Z型的直角铁丝，铁丝两头各粘着一面极小的四方红纸小旗，老人在麦杆中段放了点糖稀，把它粘在小猴的右腋下，动一下小小的胳膊，这只糖猴便抱着风车神气地站在提手上，有点小风小旗就转个不停，非常有趣。

    现场做了两三个糖猴之后，按耐不住购买欲望的孩子开始拿出自己的零钱。这样做好的糖猴是一毛钱一个，付了钱的孩子高兴地举着糖猴跑开了，边跑边看着手中转个不停的小风车。零钱不多的孩子也可以试一试自己的手气，交上五分钱，打一回转盘。老人扳起竹片做成的扳机，用一根备好的竹棍撑着，再把提手中那个洞里放上一根一头捆着钢针的竹筷。在交了钱的孩子做好射击的准备之后，老人用手甩动一下转盘后，全神贯注瞄准着转盘上点数的孩子，用食指的一扣来决定自己的运气。转盘上划分的格子内共有四种点数，一点是最小的，倘若打中了四点，便可以直接赢得一只做好的糖猴；打中了一点，就只能用小棍挑起一小团糖稀捏在手中了。好在转盘上的格子中，老人很厚道地把一点设计成最少，掏钱打一下的孩子基本上都不失望。打不到糖猴，糖稀也有它有趣的地方。愿意直接吃的孩子，老人用高粱杆直接挑起一小团给他；喜欢先玩后吃的，多半是要一寸半长的麦杆，趁着热乎乎的糖稀没有凝固，通过中空的麦杆，自己吹制成各种奇形怪状的东西，玩呀玩呀玩腻了，这才心满意足地朝嘴里放。如果愿意的话，也可以请老人帮助吹制成一只可爱的小公鸡，或是一只胖乎乎的糖猪，那是不另收费的。老人还有一套陶土烧制的灯笼模具，不过在我的印象中，喜欢吹制空心糖灯笼的孩子并不多。

    76年，我上小学那阵子，父母给的零花钱很少，想甜甜嘴，就拿五分钱到老人那里打一下，或者用三分钱直接买一团自己吹着玩，然后再上课之前把它吃掉。界首是个小城市，没什么特别的景点，临近河堤的老纪念碑广场离我家很近，也是小孩子比较集中的地方。星期天写完了作业，我常常跟临近年龄相仿的孩子在广场玩，也常常看到那个卖糖稀的老人在这里摆生意，围观的小孩子照例不少。有一次陪伴母亲在广场散步，看到那些小孩子举着糖猴、糖稀团从身边走过，纠缠着母亲也给我买。母亲五分钱买了高粱杆挑着的两小团递给我，走得远了，这才告诉我，要我以后尽量少买这个老人的糖稀，用手捏来捏去再吃到肚里，那是很不卫生的。听了母亲的告诫，我这才注意这个老人双手与外貌。现在想起来，只记得他春、秋、冬三季的模样了，没办法，这也许是跟他所做的生意有关，夏天天气热，糖猴容易晒化。这老人长年穿着一件蓝色的薄棉袄，冬天会在薄棉袄里面多加几件厚衣，更多的时候，他是坐在离校门不远的地方守候着他的生意。也许是因为常年劳动的结果，一双手粗大皴裂，皮肤裂缝中有着丝丝黑色灰线。因为在户外，常见他戴着一顶黑毛线钩织的帽子，四方脸膛上皱纹密布，笑起来像一朵盛开的秋菊。自从注意到他手上的黑灰线之后，我很少买他的糖稀了，要买也是买高粱杆挑着的一团，更多的时候，是看他为别的孩子制作糖猴。

    一晃多少年过去了，上个月下班的时候我路过回民小学，忽然闻到一股熟悉的甜香，循味望去，却是一位推着自行车的中年人，黑布裤，灰线衣，微胖的圆脸上带着笑意。他自行车的后座上捆扎着一个带提手的木箱，小炉子小锅一应俱全，简直就是那老人那一套生意家伙的缩小版，就连那些插在提手上神气活现的糖猴也是似曾相识。他是那老人的后人吗？我不知道。怔怔地看了他好久，我才蹬车走人。在我远远望着他的那段时间里，只有一个小女孩从他手里买了一团糖稀。现在，每个小学的门口都有着不少于十个的生意摊子，比之我的童年，现在的孩子有了多于百倍的选择，相比之下，这小小的糖猴生意便显得极单调了，卖贵了没人吃，买少了不够本，五分钱掉到地上也没人拾了，但是对于我来说，记忆中那一点甜香，却是刻骨铭心，委实难以忘怀。

    作者 柴进
    通联 安徽省界首市委老干部局
    邮编 236500