七月半

    中国民间有三大“鬼节”：清明，中元，寒衣。中元就是农历七月十五，俗称“七月半”。佛教称作”盂兰盆节”。这是一个围绕着祭祀鬼魂为中心的节日。

    祭祀是华夏典礼的一部分。大千世界，祭礼繁杂。不同的民族有自己的祭祀文化。扬州风俗谚语中就有“早清明，晚大冬，七月半的亡人等不到中。”。不同的祭祀日，祭祀活动的时间也各有不同”。清明祭祀越早越好早，冬至这天宜晚，七月半这天最适合在午饭之前。

    祭祀的饭菜一般四样：红烧肉、凉粉、青菜烧豆腐、鱼。米饭一碗，竹筷一双，香炉烛台一副。米饭是先盛在一个小碗里，再倒扣在另一只稍大的碗中，最后将筷子插在米饭上。小时候，我无事就常学着大人祭祀时的样子扣米饭，插筷子。祖母见了立即跑过来拔去筷子，倒回米饭：小祖宗。插不得！不作兴！

    祭祀的饭菜端端正正的摆在桌上，点好香烛，就开始烧纸钱。纸钱是黄色的毛边纸，上面揰了很多长长的圈眼。烧纸前家里的男丁将把毛边纸一张张的叠好，叫做“划纸”。过去烧纸的必须是男丁，女孩子烧了老祖宗收不到。很分明这是男尊女卑的思想。现在就不一样了，只要心诚，只要有孝心，谁烧都一样。除了毛边纸，还有金元宝，银元宝。都用锡箔纸折成。烧纸的时候，家里的大门要打开，好让亡灵进来。

    纸钱烧完，按长幼顺序磕头，念叨祝祷。一切完毕后，一大家人洗手吃饭。所以七月半这天既是祭祀的日子，也是全家人相聚的日子。

    除了在家，还有很多人家在寺庙里祭祀，更显庄严。每逢祭祀日，极乐庵与镇国寺的香火特别旺。极乐庵在城南的一条巷子里，规模不大，倒也精致齐全。镇国寺因唐代的一座七层方塔——镇国寺塔而得名。此塔建于唐僖宗年间，历尽风雨，有南方大雁塔的美誉，外表虽斑驳陈旧，却风采依然。千百年以来一直骄傲地屹立在运河中心的绿岛上。特殊的历史传说，特别的地理位置，镇国寺因此闻名。去镇国寺，有水陆两条路。陆路从长虹卧波的运河二桥过去。水路从琵琶闸乘坐专门的渡船。这条船不收费用，渡有缘之人，渡天下众生。夏夜，我最喜欢站在运河堤上远眺镇国寺的夜景：水中央，一座孤岛，孤岛上，一座古刹。这一切倒影在绿宝石一样的河水之中。水中岸上连为一体，影影绰绰，如梦如幻。果然是“不惜秋波重一转，水中陆上两相宜。”。

    记得小时候，有一年的七月半，祖父带领全家人祭祀。村干部来找他，叫他不要搞封建迷信。祖父头都没抬：“什么叫封建迷信？烧纸看人心，上代传下世。”今天看来，祖父的简单朴实的话语中其实蕴含了丰富的道德与伦理的内涵。祭祀活动是活着的人对离去亲人的一种感激和怀念，是与另外一个世界的对话。是灵性的自发，是情感的延伸，是最基本的信仰。这里饱含了生者对死者的思念，对生命的敬畏。也是人类种族和精神的一种延续。

    这几年总梦见逝去的祖父母，都在七月半之前。不是对我说鞋子坏了，就是衣服旧了。醒来满脸是泪。一到七月半，我就会去镇国寺祭奠他们。在这里，我虔诚祈愿，告诉他们，虽然我们不在同一个世界，但是亲恩难忘，牵挂还在。